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إن هينة أبوظبي للثقافة والتراث «كلمة, غير مسؤولة عن آراء المؤلف وأفكاره. وتعبر الآراء الواردة 
في هذا الكتاب عن أراء المؤلف وليس بالضرورة عن أراء الهيئة. 
حقوق الترجمة العربية محفوظة لكلمة 
بمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأي وسيلة تصويرية أو إلكترونية أو ميكانيكية هما 
فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو أي وسيلة نشر أخرى .ما 
فيها حفظ المعلومات واسترجاعها دون إذن خطي من الناشر. 


- إجازة في الأدب الألماني 1969 لايبزيغ. 


2 ماجستير في الأدب الألمانى 71 لايبزبغ. 
- دكتوراه في العلوم المسيرحية 1989 ل 


- رئيس قسم الدراسات بك في المعهد 
العالي للفنون المسرحية دمشق ورئيس تحرير 
يحلة «الحخياة المسرحية») دمشق. له ترجمات 


عدة في مجال المسرحء. الرواية» القصةء 
البحوث من الألمانية. 

- حائز على جائزة الأخوين غريم للترحمة برلين 
2 . 

- الخائر على جائرة معهك غرنة لله حمة 2009 
من ضمن ما ترجمه لمشرو ع «كلمة): 

- سليناء شقيق النوم بريشت المسرحيات. 

- فتحة الجفن بين الشرق والغرب. 

5 تَظْهِرٌ بياضٌ العين. 

- لكن بؤبو العين غير مرئي. 


نبذة عن الموؤلفة : 


ولدت هيرتا موللر في عام 1953 في قرية بّنات في 
رومانياء وهي قرية ينطق سكانها بالألمانية. وبعد 
أن مُنعت من نشر أعمالهاء تمكنت في عام 057] 


حتى اليوم . 


يُذكر من أشهر أعمالها المجموعة القصصية 
«(مسافرون على ساق واحدة» ورواية «قلب 
حيو ان)) التي فازت بجائزة «إمياك دبلن الأدبية»» 
وهي أكثر الجوائز الأدبية قيمة على الصعيد العالمي 
والتي تمنح لعمل أدبي واحد. إضافة إلى ذلك 
حصلت هيرتا موللر على جوائز أخرى متعددة) 
منها جائزة «يوزف برايتباخ» وجائزة «سيماء 
الأدبية)» وجائزة «هايئريش فون كلايست» 
وجائزة «فرانتس كافكا» وجائزة «فالتر 


هاز نكلفر») وأخيرا جائزة «نوبل للادب 2009». 


هيرتا موللر 
ما الإنسات سووى دراج 


كبير فى هذه الدنيا 


ما الإنسان سوى دراج 


إنغيهبورغ باخمان 
الموضعا منخفض 


حول نصب المقاتل ثمة ورود» تنمو بكثافة دغل يخنق 
الحشائش. إنها تزهر بيضاء صغيرة وملتفة على بعضها 
كالورق. تصدر حفيفاً. الفجر يبزغ. سرعان ما سيطلع 
النهار. 

كل مبباح عندما يمر فينديش راكباً دراجته على الطريق 
وحيداًء يعدٌ الساعات. أمام نصب المقاتل يعد السنوات وعند 
أول شجرة حور وراءه» حيث تمر الدراجة دائما بالموضع 
المنخفض نفسه. يعد الأيام. ومساء عندما يغلق فينديش 
الطاحون يكرر عد السنوات والأيام. 

ين فسنافة بيعيلاة يرق الووروة اليضاكء الشقيرة وتسيب 
المقاتل وشجرة الحور. وعندما يغطي الضباب المكان يصبح 
بياض الورود وبياض الحجارة أثناء مروره بالدراجة قريبا منه 
جداً. يعبر فينديش خلاله. يواصل فينديش الركوب بوجهه 
الرطب إلى أن يصل إلى هناك. كانت لدغل الورود مرتين 
أشواك عارية وكان لون الأعشاب تحتها كالصداً. مرتين 
كانت الحورة عارية حيبت كاذ خشيها أن يتكسر. مر تين 
غطى الثلج الطرقات. 


5 قينديش سنتين أمام نصب المقاتل ومئتين وواحدا 
وعشرين يوماً في الموضع المنخفض عند الحورة. 

كل يوم عندما يتعرض فينديش للارمجحاج في الموضع 
المنخفض يفكر: «النهاية قريبة». منذ أن قرر فينديش الهجرة 
بات يرى النهاية في كل مكان في القرية» والزمنّ المتوقف 
لأولئك الذين يريدون البقاء. ويرى في ما وراء النهاية أن 
القارض الاباك سيق : 

وبعد أن يعد فينديش مئتين وواحداً وعشرين يوماً وبعد 
أن يكون الموضع المنخفض قد رجه يترجل لأول مرة. يسند 
الدراجة إلى شجرة الحور. لنطواته صوت عال. من بستان 
الكرز تطير حمامات برية. لونها رمادي كالضوء. لكن 
الضجيج فقط هو ما يجعلها تبدو مختلفة. 

يرسم فينديش الصليب. قبضة الباب مبتلة» تلتصق بيده. 
باب بستان الكرز موصد. القديس أنطونيوس يقف وراء 
الجدار» يحمل زنبقة وكتابا بنيا. إنه مسحون. 

يشعر فينديش بالبرد. ينظر إلى الطريق. عند نهايته تبدأ 
حشائش القرية. هناك عند نهايته يمر رجل. الرجل خيط أسود 
يشي نحو النباتات. الحشائش النامية ترفعه عن الأرض. 


الضفدع البري 


الطاحون صامتة. الجدران صامتة» والسقف صامت 
والدواليب صامتة. ضغط فينديش على القاطع وأطفأ النور. 
ساد الليل بين الدواليب وابتلع الهواء المعتم غبار الطحين 
والذباب والأكياس. 

الحارس الليلى يجلس على مقعد الطاحون. إنه نائم. فمه 
مفتوح. تحت المقعد تلتمع عينا كلبه. 

يحمل فينديش الكيس بيديه وركبتيه. يسنده إلى جدار 
الطاحون. ينظر الكلب ويتثاءب فيظهر صفا أسنانه البيضاء. 

يدور المفتاح في ثقب قفل باب الطاحون. يُسمع طقته 
بين أصابع قينديش الذي يعد. يسمع قينديش ضربات في 
صدغيه ويفكر: «رأسي ساعة». يضع المفتاح في جيبه. 
الكلب ينبح . يقول فينديش بصوت عال: «(سأملئها و 
يتقطع الرغبرك». 

ينزل الحارس الليلي قبعته على جبينه. يفتح عينيه» يتثاءب 
ويقول: «جندي أثناء نوبة حراسة». 

مشي قينديش نحو بركة الطاحون. هناك على الضفة 
كومة حشيش بحفف» تنعكس صورتها على صفحة 
البركة كبقعة قاتمة تنسحب نحو القاع مثل قمع. يمسحب 


فينديش دراجته من المش. 

«هناك جرذ في القش» يقول الحارس الليلي. يلتقط 
فينديش عيدان القش عن سرج الدراجة؛ يرميها في الماء 
ويقول: «رأيتهء قفز إلى البركة» عيدان القش تسبح مثل 
شعرات» تدفعها دوامة صغيرة للدوران. القمع القاتم يسبح. 
بنظر قينديش إلى صورته المتحركة. 

يدوس الحارس الليلي على بطن الكلب. الكلب يعوي. 
ينظر قينديش إلى القمع ويسمع العواء من تحت الماء. «اللياللي 
طويلة»؛ يقول ا حارس الليلي. يتراجع فينديش خطوة عن 
الضفة. يرى الصورة الساكنة لكومة الحشيش المجفف 
المتقاطعة مع مسار الضفة. الصورة ساكنة» لا علاقة لها 
بالقمع. الجو مضيء. أشد إضاءة من الليل. 

الجريدة تخشخش. يقول الحارس الليلي: «معدتي 
خاوية». يخرج من الجريدة دهناً وخبزاً. السكين تلمع في 
يده. مضغ. عاق مغصنحة فك السك 

يسحب قينديش الدراجة إلى جانبه. ينظر إلى القمر. 
يقول الحارس الليلي بصوت خافت وهو يلوك لقمة: ما 
الإنسان سوى ذُرَّاجٍ كبير في هذه الدنيا». يرفع فينديش 
الكيس ويضعه على الدراحة ويقول: «الإنسان قوي» أقوى 
من الحيوان». 


زاوية الجريدة ترفرف. وتشدها الريح كأنها يد. يضع 
الحارس الليلي السكين على المقعحد ويقول: «نمت قليلاً». 
كان فينديش الحظتها منحنياً فوق الدراجة. يرفع رأسه 
ويقول: «وأنا أيقظتك». فيجيب الحارس الليلي: «ليس 
أنت» زوجتي أيقظتني». ينفض فتات الخبز عن سترته 
ويتابع: «كنت أعرف أن لن أستطيع النوم. القمر كبير. 
حلمت بالضفدع البري. كنت مكدوداً ولم أستطع الذهاب 
للنوم. كان الضفدع البري مستلقياً في السرير. تكلمثٌ مع 
زوجتي. نظر إلي الضفدع البري بعيني زوحتي. كانت له 
ضفيرة زوجتي. كان مرتدياً قميص نومهاء وكان القميص 
مرفوعاً حتى البطن. قلت غطي نفسكء فخذاك ذايلان. 
قلت هذا لزوجتي. فسحب الضفدع البري قميص النوم 
على الفخذين. جلست على الكرسي إلى جانب السرير. 
ابتسم الضفدع البري بفم زوجتي وقال: «الكرسي يصدر 
صريرأً». لى يصدر عن الكرسي أي صرير. وضع الضفدع 
البري ضغفيرة زوجتي على كتفه. كانت بطول قميص النوم. 
قلت: «لقد طال شعرك». رفع الضفدع البري رأسه وصرخ: 
((أنت سكران» وستقع من على الكرسي». 

على القمر لطخة سحابة حمراء. يتكئ فينديش على 


0 


جدار الطاحون. يقول الحارس الليلي: «الإنسان غبي 


ومستعد دائماً للصفح». الكلب يلتهم قطعة سميكة من 
الدهن. يتابع الحارس الليلي: «لقد غفرت لها كل شيء. 
غفرت لها الفرّان. غفرت لها سوء سلوكها في المدينة». يمرر 
رأس إصبعه على حد السكين ويقول: «القرية كلها سخرت 
مني ». فينديش يتنهدء فيما يتابع الحارس الليلي: «ما عدت 
قادراً على النظر في عينيها. أمر واحد فقط لم أغفره لهاء أن 
تموت بهذه السرعة وكأنها مقطوعة من شجرة». 

يقول فينديش: ((الله أعلم بسبب وجود النساء». يهز 
الحارس الليلي كتفيه ويقول: «ليس من أجلنا. لا من أجلى 
ولامن أجحلك. لا أدري لمن». يربت الحارس الليلى على كلبه. 
«والبنات» الله أعلم» سيصرن أيضاً نساء»» يقول فينديش. 

ثئمة ظل على الدراحة» وظل على الحشائش. «ابنتي») 
يقول فينديش وهو يزن الجملة 8 رأسة أبنتي أمالي لا 
لم تعد عذراء». ينظر الحارس الليلى إلى لطخة السحابة 
الحمراء. يتابع قينديش: «بطتا ساقيها بحجم بطيختين. 
وكما قلت أنتء لم أعد قادراً على النظر في عينيها». الكلب 
يدير رأسه. «العينان تكذبان, أما بطتا الساقين فلا تكذبان». 
يقول الحارس الليلى وهو يباعد ما بين حذاءيه «راقب مشية 
ابنتنك. إذا كانت تضع رأس حذائها جانباً أثناء المشي» فقد 
قضي الأمر». 


يدير الحارس الليلي قبعته في يده بينما يقعي الكلب وينظرء 
وقينديش يصمت . ((سيتشكل ندى والطحين سيصبح رطبا 
ورئيس البلدية سينزعج»» يقول الحارس الليلي. 

فوق البركة يخفق طائر بجناحيه ببطء وبخط مستقيم 
كخيط ممدود فوق الماء مباشرة» وكأنه يطير فوق أرض. 
يتابعه قينديش بنظره ويقول: «مثل قطة». «إنها بومة», 
يقول الحارس الليلي ويضع يده على فمه ويتابع: «في دار 
كرونر ما زال النور مضاء منذ ليال ثلاث». يجر قينديش 
الدراجة ويقول: «لايمكنها أن تموتء فالبومة لا تقف على 
أي سطح». 

يمشي فينديش بين الحشائش وهو ينظر إلى القمر. «إسمع 
مني يا فينديش» النساء خائنات». 


الزبرة 


مازال النور مضاء في دار النجار. يتوقف فينديش. زجحاج 
النافذة يلتمع ويعكس الطريق كمرآة. يعكس الأشجار. 
تخترق الصورة الستارة بباقات أزهارها المطرزة إلى الغرفة. 
هناك غطاء تابوت مسنود إلى الجدار بجانب المدفأة الحجرية» 
بانتتظار موت العجوز كرونر. اسمها مكتوب على غطاء 
التابوت. على الرغم من الأثاث تبدو الغرفة فارغة» من شدة 
النور. 

يجلس النجار على الكرسي وظهره إلى الطاولة. زوجته 
تقف أمامه بقميص نوم مخطط. بيدها إبرة. في الابرة 
خيط رمادي. عد النجار سبابته بانحاه زو جحته. تُخرج 
زوحته بالابرة سلخة خشب من سبابته. سبابته تواقئن: 
يسحب النجار إصبعه. تُسقط المرأة الابرة. تغمض عينيها 
وتضحك. يمد النجار يده من تحت قميص نومها فيرتفع 
الإصبع النازف. ثدياها ممتلئان ويرتجحفان. يعلق الخيط 
الرمادي على ساق الكرسي. تتأرجحح الابرة ورأسها نحو 
الأسفل. 

هناك سرير 0 جانب غطاء التابوت. المخدة مغلفة 


بالدامسكو المنقط بنقاط صغيرة وكبيرة. السرير مكشوف. 

تطير البومة عابرة إلى جانب النافذة. تبقى صورتها 
ظبرانها: سقط النور ماتلا كفاع صمو رة البوفة. 

فوق السرير ثمة صورة محاطة بإطار أسود. إنها أم النجار 
تميل بغطاء رأسها على حافة قبعة زوجها. هناك بقعة على 
مشارفة على الموت. في أقل من سنة. تبتسم في غرفة تكاد 

عند البحرة يدور دولاب الدراجة, لأن القمر كبير ويشرب 
لماء» لأن الريح تعلق بأسياخ الدولاب. أصبح الكيس رطباً. 
فينديش يفكر: «الكيس مثل ميت مركون خلفي». 


الأضاليا البيضاء 


في حر آب/أغسطس وضعت أم النجار بطيخة في دلو 
وأنزلت الدلو في البئر. تماوج ماء البئر حول الدلو» وقرقر 
حول القشرة الخنضراء. برد الماء البطيخة. 

ذهبت أم النجار إلى البستان وبيدها السكينة الكبيرة. 
والظطروق إل السعات كان وى اللى النهن كاك تاها 
وأوراقه متلاصقة ببعضها من الحليب الأبيض الذي يرشح 
من القرميات. حملت أم النجار السكين عبر المجرى. عند 
بداية السور ونهاية البستان تنمو الأضاليا البيضاء وتصل 
حتى كتفها. تشممت أم النجار الأضاليا. تشممت الأوراق 
البيضاء طويلاً. تنشقت الأضاليا. فركت جبهتها ونظرت 
نحو حوش الدار. 

بالسكين الكبيرة قطعت أم النجار الأضاليا البيضاء. 

«البطيخة كانت محرد ذريعة»» قال النجار بعد الدفن 
وأردف: «الأضاليا كانت شؤمها». وقالت جارة النجار: 
«الأضاليا كانت وجهاً متوهماً». 

((بسبب الحفاف الشديد هذا الصيف» قالت زوحة 
النجار «كانت الأضاليا ممتلئة بأوراق بيضاء ملتفة» وغغت 
وارتفعت بصورة لا نعرفها في الأضاليا. ولأن هذا الصيف 


لكنها لم تذبل». 

«هذا لا يحتمل» قال النجار «لا أحد يحتمل هذا». 

لا أحد يعرف ما فعلته أم النجار بالأضاليا المقطوعة. فهي 
لم تحضرها إلى الدار» ولم تضعها في الغرفة» وفي البستان أيضاً 
لى يكن هناك أثر للأضاليا. 

قال النجار: «جاءت من البستان» وكانت السكين 
الكبيرة بيدها. وكان ثمة في عينيها شيء من الأضاليا. بياض 
عينيها كان جافاً». 

«يحتمل» قال النجار «أنها قد انتزعت أوراق الأضاليا 
بينما كانت تنتظر البطيخة لتبرد. انتزعتها وجمعتها في 
يدها. لم تكن أي وريقة منثورة على الأرض. وكأن البستان 
عرفة». 

«أظن»» قال النجار «أنها قد حفرت بالسكين حفرة في 
الأرض ودفنت الأضاليا». 

بعد العصر سحبت أم النجار الدلو من البئر. حملت 
البطيخة إلى طاولة المطبخ. طعنت القشرة الخضراء برأس 
السكيق:: أدارت ذراعها نالسكين بشكل .ذائرئ وقطعت 
البطيخة نصفينء انهارا على الجانبين وسمع صوت 
حشرحة. في الدلوء في البئر وعلى طاولة المطبخ كانت 


البطيخة ما تزال حية. 
عينيها كما الأضالياء فإنهما ل تنّسعا. سال العصير من حد 
السكين قطرة قطرة. نظرت بعينيها الصغيرتين بخبث إلى 
لب البطيخة الأحمر. كانت البذور السوداء نابتة فوق بعضها 
مثل أسنان مشط. 

لم تقطع أم النجار البطيخة إن شرائح. وضعت نصفي 
البطيخة أمامها وحفرت اللب الأحمر بالسكين وأكلته: «ل 
يسبق أن رأيت عينين أكثر إدمانا من عينيها حينذاك»؛ قال 
النجار. 
زاويتي فمها. صار يقطر من كوعيها على الأرض التي 
صارت دبقة. 

«لى يسبق أن كانت أسنان أمي بهذا البياض وهذه 
البرودة»» قال النجار وتابع: «(أخذت تأكل وتقول: «لا تنظر 
إلي هكذاء لا تنظر إلى فمي». كانت تبصق البذور السوداء 
على الطاولة». 

((أبعدت نظري عنها. لم أغادر المطبخ. كنت خائفا مر 
البطيخة»» قال النجار» «نظرت من النافذة إلى الطريق. رأيت 


ورائي صوت حفر أمي بالسكين. صوت مضغها وصوت 
بلعها. قلت» من دون أن ألتفت إليهاء أمي ) توقفي عن 
الأكل». 

رفعت أم النجار يدها. «أخذت تصرخ, فالتفت نحوهاء 
لأنها أخذت تصرخ»», قال النجار وتابع: «هددتني بالفيكية 
وهي تصيح: هذا لس صدفاء وافف لنسف اانا ابعر 
بضغط في جبيني. أشعر بأحشائي تحترق. هذا صيف يرمي 
بنيرانه من السنوات كلها. ليس هناك ما يجعلني أبترد سوى 
البطيخة). 


آلة الخياطة 


حجارة رصف الطريق غير مستوية وضيقة. البومة تنعق 
وراء الأشجار. إنها تبحث لنفسها عن سقف. الدور تنتتصب 
بيضاء مطلية بالكلس. 

الريح تدق على الخشب. إنها تخيط. الريح تخبط كيساً 
في التربة. 

يسمع قينديش صوت زوجته. إنها تقول: «متوحش». 
كل مساء في السرير عندما يلتفت فينديش بأنفاسه نحوهاء 
تقول: «متوحش». 

لم يعد لديها رحم في بطنها منذ سنتين. «الطبيب منع 
ذلك»» تقول وتردف: «لن أنهك مثانتي كي أرضيك». 

عندما تقول ذلك يحس قينديش بغضبها البارد بين وجهها 
ووجهه. تمسك كتف فينديش. قد تستغرق وقتاً أحياناً حتى 
تحد كتفه. وعندما تحده تقول في العتمة في أذن قينديش: 
«(عمرك يؤهلك لأن تصبح جدا. زمننا نحن انتهى». 

في الصيف الماضي كان قينديش عائداً إلى داره. حاملاً 
على دراجته كيسَيْ طحين. 

دق بإصبعه على إحدى النوافذ. أشعل رئيس البلدية 
مصباح جيب ووجه ضوءه عبر الستارة ثم قال: «لماذا الدق؟ 


ضع الطحين في الحوش. البوابة مفتوحة». كان صوته 
نائما. في الليل هبت عاصفة رعدية. سقط شعاع برق على 
الحشيش أمام النافذة. أطفأ رئيس البلدية مصباح الجيب. 
استيقظ صوته وعلا عندما قال: «خمس حمولات أخرى يا 
فينديش» والنقود في رأس السنة. وفي عيد الفصح تحصل على 
الجواز». قصف الرعد. نظر رئيس البلدية إلى زجاج النافذة 
وقال: «ضع الطحين تحت السقفء إذ إنها ستمطر». 

«(منذ ذلك الحين صار عدد الحمولات اثنتي عشرة» 
إضافة إلى عشرة ألاف لاي”"» وعيد الفصح مضى منذ زمن 
طويل»» يفكر فينديش. لم يعد يدق على النافذة» بل يفتح 
البوابة مباشرة. يحمل الكيس على بطنه ويضعه في ال حوش. 
وحتى في حال غياب المطر» يضع فينديش الكيس تحت 
السقف. 

الدراجة خفيفة. إنها تدرج فيما بمسكها فينديش إلى 
جانبه. عندما تعبر الدراجة الحشيش لا يسمع فينديش 
ران 

في ليلة العاصفة تلك كانت جميع النوافذ معتمة. وقف 
فينديش في الممر الطويل. مرّق الأرض شعاع برق» ضغط 
قصف الرعد الحوش في الشق. لم تسمع زوجة فينديش 


() لاي: العملة الرسمية في رومانيا. 


دوران المفتاح في قفل الباب. 

بقي فينديش واقفاً في ردهة المدخل. تحاوز الرعد القرية 
وسقطت الضاعقة وراء البساتين» فساة اللبل سكون يارة: 
أحس فينديش بالبرودة في حدقتي عينيه. انتابه شعور بأن 
الليل سيتكسر وبأن الجو فوق القرية سيضيء بصورة يغشى 
لها البصر. وقف فينديش في الردهة عارفاً بأنه لو لم يدخل 
الدار» لرأى عبر البساتين وخلالها النهاية الرفيعة للأشياء 
كلها ونهايته هو في كل مكان. 

من وراء الباب سمع فينديش تأوه زوجته الرتيب والعنيد. 
مثل آلة خياطة. 

دفع فينديش باب غرفة النوم وضغط مفتاح النور. كان 
ساقا زوجته منتصبين فوق الشرشف مثل مصراعي نافذة 
مشرعين ارتعدا في النور. فتحت زوجة ثينديش عينيها. م 
يغش النور نظرتها. كانت جامدة فحسب. 

انحنى فينديش وفك رباط حذائه. نظر إلى حذائه وقال: 
«هكذا إذن. هكذا هو الحال يا سيدتي المحترمة»). وضعت 
زوجة فينديش يدها على وجهها. نقلت ساقيها وأنزلتهما 
على طرف السرير» وأخذت تضغطهما إلى بعضهما إلى أن لم 
يعد قينديش يرى سوى ساق واحدة وكعبين فقط. 

أدارت زوجة قينديش وجهها نحو الجدار وأخذت 
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تبكي بصوت عال. بكت طويلاً يصوت سنوات صباها. 
بكت قليلاً بصوت عمرها وبخفوت. نشجت ثلاث مرات 
بصوت امرأة أخرى, ثم سكتت. 

أطفأ فينديش النور. ودخل السرير الدافئ. أحس بتعرّق 
زوجته وكأنها أفرغت بطنها على السرير. 

سمع كيف ضغطها النوم إلى عمق بعيد. لم يعد يسمع 
سوى قرقرة تنفسها الذي كان متعبا وفارغا وبعيدا عن 
الأمور كلها. كان تنفسها يقرقر بعيداً عن الأشياء كلهاء بعيداً 
عن نهايته الذانية. 

في تلك الليلة كان نومها نائياً بحيث لم يكن بوسع أي 
حلم أن يدركه. 
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بقع سوداء 


وراء شجرة التفاح تنتصب نوافذ الفرّاء. إنها مضاءة 
جيلدا. «لقد حصل على الجواز»» يفكر فينديش. النوافذ 
ساطعة وزجاجها عار. فالفراء باع كل شيء. الغرف فارغة. 
«باعوا الستائر»» يقول قفينديش لنفسه. 

يستند الفرّاء إلى المدفأة الحجرية. هناك صحون بيضاء 
على الأرض» وأدوات طعام على رف النافذة. معطف الفراء 
الأسود معلق على قبضة الباب. تنحني زوجة الفراء متنقلة 
بين التقائنية كني ةر ررض لذن وديها لفن تمان 1لا" 
على الجدران العارية للغرفة. تستطيلان وتنثنيان. ذراعاها 
متموجتان مثل غصنين فوق الماء. الفراء يعد نقوداً. يضع 
رزمة الأوراق المالية في أنبوب دخان المدفأة الحجرية. 

الخزانة مستطيل أبيض. السريران إطاران أبيضان. الجدار 
في ما بينهما بقع سوداء. أرض الغرفة مائلة. ترتفع. تصعد 
عالياً على الجدار. وتقف أمام الباب. يعدٌ الفراء رزمة التقود 
الثانية. الأرض ستغطيه. تنفخ زوجة الفراء الغبار عن قبعة 
الفرو. سترفعها الأرض حتى السقف. إلى جانب المدفأة 
الحجرية تركت الساعة الجدارية بقعة بيضاء طويلة. إلى 


.ِ 
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جانب المدفأة الحجرية علق الوقت. 
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يغمض فينديش عينيه. «الوقت انتتهى»» يفكر فينديش. 
ويسمع الساعة البيضاء تنك ويرى ميناء الأرقام ببقعه 
السوداء. الوقت بلا عقارب . 
نفسها خارج البقعة البيضاء. وتتساقط على طول الجدار. 
صارت البقع هي الأرض. البقع السوداء هي الأرض في 
الغرفة الأخرى. 

ينحني رودي على الأرض في الغرفة الخاوية. تصطف 
أمامه كوئوسه الملونة في صفوف طويلة. وحلقات. الحقيبة 
إنها ليست صورة. الإطار من زجاج أخضر. وداخله هناك 

تحلق البومة فوق البساتين. نعيبها صادح. نحويمها عميق. 
طيرانها ممتزج بالليل. «إنها قطة»» يفكر فينديش» «قطة 
تطير ). 
عينه. حدقته كرة مبلولة لماعة في الملعقة. أرض الغرفة تدفق 
ألواناً نحو أطرافها. الوقت يدفق أمواجاً من الغرفة الأخرى. 
البقع السوداء تسبح مع الأمواج. اللمبة ترتعد. وتمزق الضوء. 
تسبح النافذتان متداخلتين في بعضهما. أرض الغرفتين تضغط 
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الندراق أمايع]«قسداك لحني راس مده فنة اك يده 
إلى رأسه. ويدق صدغه في رسغه. الأرضيتان ترتفعان 
تقتربان» تتلامسان. تُغرقان الشق الرفيع بينهما. وتصبحان 
ثقيلتين» والتربة ستتحطم. الزجاج سيتوهج, سيصير ورماً 
مرتعداً في الحقيبة. 

يفتح فينديش فمه. يشعر بالبقع السوداء تنمو في وجهه. 
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العلبة 


رودي مهندس. عمل طوال ثلاث سنوات في معمل 
للزجاج يقع في الجبال. 

خلال هذه السنوات الثلاث سافر الفرّاء مرة واحدة 
لزيارة ابنه. «سأمضي أسبوعا عند رودي في الحبال»» قال 
الفراء لُينديشُ. 

بعد ثلاثة أيام عاد الفرّاء. كان خذاه متوردين من هواء 
الجبال» وعيناه مقرحتين من السهاد. «لم أستطع أن أنام 
هناك»» قال الفراء «لم أستطع أن أغمض عيني. في الليل كنت 
الجن بالجبال في رأسي». 

«الجبال هناك حيثئما نظرت»», حكى الفراء لفينديش» 
«على الطريق إلى الجبال هناك أنفاق. هي أيضاً جبال. سوداء 
كالليل. يعبرها القطار. الجبل كله يصلصل داخل القطار. 
تشعر بأزيز في أذنيك وبضغط في رأسك. ظلمة حالكة تارة 
ونور اع كالبرق تارة أخرى» وبصورة متناوبة مستمرة. 
إنه شيء لا يحتمل. الجميع يجلسون ولا ينظرون حتى من 
وو م 0 
الكتب من على ركبهم. كان لا بد أن أنتبه كيلا الامسهم 
بكوعّي. إنهم يتركون الكتب مفتوحة عندما ندخل الظلام. 
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أنصتُ. أنصت في الأنفاق لأسمع ما إذا كانوا يغلقون 
الكتب. لم أسمع شيئاً. وعندما كان النور يسطع مجدداً كنت 
أنظر أولاً إلى الكتب ثم إلى أعينهم. الكتب كانت مفتوحة 
كل مرة» يا فينديش» كنت أشعر بالفخر لأني فتحت عيني 
قبلهم. «لدي إحساس خاص بنهاية النفق» منذ أيامي في 
روسيا)) قال الفراء وأمسك حبهته بيذده. وتابع: ١م‏ يسبق 
لي أن خضت مثل هذا العدد من الليالي المصلصلة والنهارات 
الساطعة كالبرق. في السرير» في الليل» كنت أسمع الأنفاق. 
كانت تهدر. تهدر مثل العربات القلابة في الأورال». 

أرجح الفرّاء رأسه متفكراء وأشرق وجهه. نظر من فوق 
كتفه إلى الطاولة. نظر ليتأكد من أن زوجته لا تنصتء» ثم 
همس: (لكن النساء» أقول للف فبتديةز 4- النساء. هناك 
رائعات. لهن مشية! إنهن يحصدن أسرع من الرجال». 
ضحك الفراء وأردف: «لكنهن للأسف رومانيات. جيدات 
في السرير» لكنهن لا يجدن الطبخ مثل نسائنا». 

هناك على الطاولة صحن معدنى» خفقت فيه زوحة الفراء 
بياض البيض فصار أبيض كالثلج. «(غسلت قميصين» فصار 
إلاء أسواة» الوسخ هناك كثيرء لكن الإنسان لا يراه بسبب 
الغابات»» قالت زوجة الفرّاء. 
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نظر الفرّاء إلى الصحن المعدني وقال: «على قمة أعلى 
الجبال هناك يوجد مصح للمجانين. يتجولون فيه بسراويل 
داخلية زرقاء ومعاطف سميكة وراء سور يحيط بالمكان. 
أحدهم يبحث في الحشيش طوال اليوم عن أكواز الصنوبر» 
وهو يكلم نفسه. يقول رودي إنه عامل مناجم أضرب عن 
العمل». 

تغمس زوجة الفرّاء إصبعها في الثلج. «وهذه هي 
النتيجة»» تقول وهي تلحس رأس اصبعها. 

(«ونزيل آخر»» قال الفرّاء «بقي في المصح أسبوعاً واحداً 
فقطء نم عاد إلى المنجم. دهسته سيارة». 

رفعت زوجة الفرّاء الصحن وقالت: «البيض ليس 
طاريا. الثلج طعمه مر ». 

هز الفرّاء برأسه وقال: «من الأعلى ترى المقابر معلقة على 
الجبال ومائلة نحو الأسفل». 

وضع فينديش يديه على الطاولة إلى جانب الصحن وقال: 
«لا رغبة لي في أن أدفن هناك)». 

نطارث ررعة "تقر وشاردة ليقي لعنوطي رتعي ل 
شك في أنه مكان جميل» هناك في الجبال» لكنه بعيد جدا 
من هنا. لا يسعنا الذهاب إلى هناك» ورودي لا يأتي إلى 
البيث». 
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(إنها ستصنع الحلوى ثانية» ورودي لن يأكل شيئاً منها», 
قال الفراء. 

سحب قينديش يديه عن الطاولة. 

«ترى الغيوم معلقة فوق المدينة في الأسفل»»؛ قال الفراء 
«الناس يتح ركون بين الغيوم. هناك عاصفة رعدية كل يوم. 
وعندما يكونون في الحقول تضربهم الصواعق». 

وضع فينديش يديه في جيبي بنطاله. وقف. ثم مشى نحو 
البامة. 

((أحضرت معي شيئاً». قال الفراء» «أعطاني رودي علبة 
لأمالي». فتح الفراء درْجاً ثم أغلقه. نظر في حقيبة فارغة. 
فنشت زوجة الفراء في جيوب سترته. فتح الفراء الخزانة. 

رفعت زوجة الفراء يديها منهكة وقالت: «سنبحث 
عنها» فتش الفراء في جيوب بنطاله وقال: «صباح 
اليوم كانت العلبة في يدي». 
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المطواة 


يجلس فينديش عند النافذة في المطبخ. يحلق ذقنه. يطلي 
الرغوة البيضاء على وجهه بالفرشاة. لتجف وتتشقق على 
خديه. يوزع الثلج حول فمه برؤوس أصابعه. ينظر في 
المراة. يرى فيها باب المطبخ ووجهه. 

يلاحظ فينديش أنه قد أكثر من الثلج على وجهه ويلاحظ 
موضع فمه في الثلج. يشعر بأنه غير قادر على الكلام عبر 
الثلج الذي يهلا منخريه ويغطي ذقنه. 
يضع النصل نحت عينه. عظم الوجنة لا يتحرك. ويشد باليد 
الأخرى التجاعيد تحت عينه. ينظر من النافذة. يرى العشب 
الأخضر. 

المطواة ترتحف. النصل يحرق. 

منذ أسابيع طويلة هناك جرح تحت عينه. الجرح أحمر 
ومحاط بحافة طرية متقيحة. يتجمع فيه كل مساء كثير من 
غبار الطحين. 

556 يغادر فينديش الدار مع القشرة. عندما يرفع 
كاذف نات الطاحون» عندما يضع القفل في جيب سترته 
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يحك فينديش خده. يلاحظ أن القشرة قد اختفت. 

«ربما بقيت القشرة في الموضع المنخفض»: يفكر 
فيش . 

عندما ينتشر نور النهار في الخارج يذهب قينديش إلى 
بركة الطاحون. يركع على ركبته في العشب. ينظر إلى وجهه 
في صفحة الماء. تصطدم بأذنه دوائر صغيرة. شعره يجعل 
الصورة تيدر 

تحت عين فينديش هناك ندبة بيضاء معوجة. 

انثثنت ورقة قصب. أخذت تنفتح وتنغلق إلى جانب يده. 
لورقة القصب نصل بني. 
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الدمعة 


خرجت أمالي من حوش الفراء. مشت عبر العشب. 
كانت تحمل علبة في يدها. وتتشممها. رأى قينديش 
حافة ثوب أمالي التى كانت تترك ظلاً على العشب. 
ساقاها بيضاوان. رأى فينديش كيف كانت أمالي تر جح 
ردفيها. 

كانت العلبة مربوطة بخيط فضي. وقفت أمالي أمام 
المراة. ونظرت إلى نفسها. بحثت عن الخيط الفضى وأخذدت 
تشده. قالت: كانت العلبة في قبعة الفراء». 

في العلبة خشخش ورق حرير أبيض. كان على الورق 
بطنها هناك مجرى. نحت الدمعة كانت هناك ورقة كتب عليها 
رودي: «الدمعة فارغة. املئيها بالماء. يفضل عماء المطر »). 

لم تستطع أمالي أن تملا الدمعة. كان الوقت صيفاً وقد 
أصيبت القرية بالجفاف. وماء البئر ليس ماء مطر. 

أمسكت أمالي الدمعة باتحاه النور القادم من النافذة. كانت 
جامدة من الخار ج أما من الداخل» وعلى طول المجرى فقد 
كانت تريحخف. 


٠ اذ‎ 


نظرت إلى السماء إلى الوادي والنهر. شربت السماء ماء. 
فهطل المطر يجدداً. 

سال الماء في الحوش على البلاط. وقفت أماللي حاملة 
الدمعة نحت مزراب السطح. راقبت سيلان الماء إلى بطن 
الدمعة. 

حم ماء المظ معة ريخا أيضا: عدر كنت اهران حاعة 
عبر الأشجار. كانت الأجراس عكرة؛ دوّمت أوراق الشجر 
في داخلها. غنى المطر. هناك رمل في صوت المطر. وكان فيه 
تاد عار أيضنا. 

امتلأت الدمعة. نقلتها أمالي إلى الغرفة بيدين مبتلتين 
وقدمين حافيتين ملوئتين بالرمل. 

أخذت زوجة فينديش الدمعة بيدها. أضاء الماء الذي 
بداخلها. هناك نور في الزجحاج. سال ماء الدمعة بين أصابع 
زوجة قينديش. 

مد قينديش يده. أخذ الدمعة. تدفق الماء حتى سال من 
نظر فينديش إليها وهي تلحس إصبعها. نظر إلى المطر في 
الخارج. أحس باللزوجة في فمه. شعر بضغط في حلقه. 
أحس بالاقياء. 

وضع فينديش الدمعة في يد أمالي. قطرت الدمعة. الماء 
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فيها لم ينقص. «الماء مالح. يحرق الشفتين»» قالت زوحة 
فينديش. 

لحست أماللي معصمها: (ماء المطر عدب: الملح يأني من 
دكاء الدمعة» قالت أماللي. 
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حديقة الحيوانات المحنطة 


«حتى المدارس لا تنفع شيئا»» قالت زوجة فينديش. 
نظر فينديش إلى أمالي وقال: «رودي مهندسء ولكن حتى 
المدارس لا تنفع شيئاً في هذا الموضوع». ضحكت أمالي. 
«رودي يعرف المصح.ء ليس من الخارج فقط. كان نزيلاً 
هناك»» قالت زوجة فينديش وأردفت: «عرفت ذلك من 
ساعية البريد». 

أخذ فينديش يحرك كأساً على الطاولة جيئة وذهاباً. نظر 
إلى الكأس وقال: «هذا متأصل في العائلة. عندها سيولد 
الأطفال ليصبحوا افيا اند 

الجدة الأولى لرودي كانت تلقب في القرية بِاليُسروع. 
كانت تترك ضفيرتها الهزيلة مسدلة دائما على ظهرها. 
لم تكن تتحمل المشط. زوجها توفي شابأء ولم يكن 
قويضا: 


إيبا 


بعد الدفن خرجت اليسروع لتبحث عن زوجها. دخلت 
إلى الحانة. نظرت إلى وجوه كل الموجودين. تنقلت من 
طاولة إلى أخرى وهي تقول: «أنت لست هو). ذهب 
إليها صاحب الحانة وقال: «لكن زوجك مات». أمسكت 


ضفيرتها الهزيلة بيدهاء بكت وركضت إلى الطريق. 
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كانت اليسرو ع تخرج كل يوم باحثة عن زوجها. تدخل 
البيوث: و تسالغما إذا كان هداك: 

ذات يوم شتوي ضبابي غطى فيه الصقيع القرية. خر.بحت 
اليسرو ع إلى الحقل. ترتدي ثوباً صيفيا وكانت بلا جوارب. 
لكن يديها كانتا مغطاتين بقفازين سميكين من الصوف. 
مشت بين أدغال عارية. كان الوقت بعد العصر. راها حارس 
الغابة» فأرسلها إلى القرية. 

في اليوم التالي جاء حارس الغابة إلى القرية. كان قد وجد 
اليسرو ع بين أغصان شجيرة برقوق. كانت متجمدة. حملها 
على كتفه إلى القرية. كانت يابسة كلوح خشب. 

«إلى هذا الحد بلغ تهورها. تركت طفلها ابن الثلاث 
وات وحيدا من دون سند)+ قالت زوحة فينديش. 

ابن الثلاث سئوات كان جد رودي. كان نحاراً. لم يكن 
في ذهنه أي شيء فيما يخص أرضه. (إلى أن نبتت الأشواك 
في الأرض الطيبة»» قال فينديش. 

لم يكن في ذهن جد رودي سوى الخشب. اشترى 
خنيا بكر شالك :رحو ل الحتبي إلى قاثيل, أشل سحت 
وجوهاً في الخشبء وكانت بشعة مشوهة»» قالت زوجة 


((ثم جاءت إجراءات التأميم»» قال قينديش. كانت أمالي 
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تطلي أظافر يديها بالأحمر. تابع قينديش: «ارتعد الفلاحون 
جميعهم. جاء رجال من المدينة. قاموا مسح للحقول. 
سجلوا أسماء الناس وقالوا: «كل من لا يوقع سيدخل 
السجن». أوصدت بوابات جميع الحارات. الفرّاء العجوز 
لم يوصد بوابة حارته. تركها مفتوحة. وعندما جاءه الرجال» 
قال لهم: «(حسن أنكم نفدو نيا تعدو لقيو ل ادا 
فأخلص منها». 

انتزععت زوجة فينديش زجاجة طلاء الأظافر من يد أمالي» 
ثم قالت: «لم يقل هذا غيره». ومن شدة غضبها صاحت: 
«(أتسمعين ما نقول!!» فظهرت عروق زرقاء صغيرة وراء 
أذنيها. 

قطع الفراء العجوز شجرة الزيزفون في بستانه ونحت 
منها امرأة عارية. نصبها في الحوش أمام نافذة الغرفة. بكت 
زوجته. أخذت الطفل» ووضعته في سلة مهده. «انتقلت 
مع الطفل وبعض الأغراض التي قدرت على حملها إلى دار 
فارغة عند طرف القرية»» قال فينديش. 

إن كارو نعي تون في رآ الملقل لقتبب ودين الغون)/ 
قالت زوجة فينديش. 

الطفل هو الفرّاء. عندما بدأ يمشي» عاو نذشيي نونا 
إلى الحقل. أخذ يصيد السحالي والضفادع الضخمة. 
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عندما صار صبياً أخذ يتسلل ليلا إلى برج الكنيسة» يأخذ 
فراخ البوم من الأعشاش. يحملها تحت قميصه إلى الدار. 
يطعم السحالي والضفاد ع للبوم. وعندما تنمو كان يقتلها. 
يفرغها من أحشائهاء يغمرها في حليب الكلسء يجففها 
ويحشوها. 

«قبل الحرب»» قال قينديش «فاز الفرّاء 9 لعبة البولينغ 
بكبش احتفالات الكنيسة. سلخ جلده حيا في منتصف 
القرية. هرول الناس هاربين وتقيأت النساء». 

«في البقعة التي نزف فيها الكبش»» قالت زوجة قينديش 
«مازال العشب لا ينبت حتى اليوم». 

استند فينديش إلى الخزانة» قال وهو يتنهد: «لم يكن بطلاً 
طوال حياته. كان رجلاً مؤذياً فحسب في الحرب لم يقاتل 
الرحال السحالي والضفادع». 

مشطت أمالي شعرها أمام المرأة. 

«لى يكن في صفوف المخابرات العسكرية قطء بل بحرد 
جندي في الجيش»» قالت زوجة فينديش «عاد بعد الحرب 
إلى صيد البوم واللقالق والشحارير وتحنيطها. وأخذ يذبح 
كل الأغنام والأرانب المريضة في منطقتناء ويدبغ جلودها. 
سقيفة داره معرض للحيوانات الميتة». 

مدت أمالى يدها وأخذت زجاجة الطلاء الصغيرة. أحس 
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لآخر. سقطت قطرة حمراء على غطاء الطاولة. 
«في روسيا كنت عاهرة». قالت أمالي لأمها وهي تنظر 
إلى طلاء الأظافر. 
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حجر في الكلس 


طارت البومة محوّمة حول شجرة التفاح. نظر قينديش 
إلى القمر. إلى حيث تنسحب البقع السوداء. البومة لا تنهي 
تحويمها. 

آخر بومة من برج الكنيسة حشاها الفرّاء قبل ستتين 
وأهداها للخوري. 

«هذه البومة تعشش في قرية أخرى»»؛ يفكر فينديش. 

دائماً تمضي البومة الغريبة الليل هنا في القرية. لا أحد 
يدري أين تريح جناحيها أثناء النهار. لا أحد يدري أين تطبق 
منقارها وتنام. 

يعرف فينديش أن البومة الغريبة تشم رائحة الطيور 
المحشوة في سقيفة الفراء. 

أهدى الفرّاء حيواناته المحنطة إلى المتحف في المدينة. ل 
يحصل على مال لقاء ذلك. حضر رجلان من المتحف. بقيت 
السيارة واقفة طوال النهار أمام بيت الفراء. كان لونها أبيض» 
وكانت مقفلة مثل غرفة. 

قال الرجلان: «الحيوانات المحنطة تعد جزءاً لا يتجزأ من 
مخرون/الحيوانات البرية في غاباتنا». جمعوا جميع الطيور 
في علب. هددوه بعقوبة كبيرة. أهداهم الفراء جميع جلود 
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الأغنام التي لديه. عندها قالوا «إن الأمور كلها تمام». 

تحركت السيارة البيضاءء التي تشبه غرفة مقفلة» ببطء 
مغادرة القرية. من شدة خوفها ابتسمت زوجة الفراء 
ولوحت بيدها. 

فينديش يجلس في الشرفة ويفكر: «الفرّاء قدم الأوراق 
بعدنا. امال دفعه في المدينة». 

يسمع قينديش صوت سقوط ورقة شجر على بلاط 
الممرء كمن يحك حجراً. الجدار طويل وأبيض. يغمض 
فينديش عينيه. يحس بأن الجدار ينمو على وجهه. يشعر 
بالكلس يحرقه في جبهته. ثمة حجر في الكلس يفغر شدقيه. 
شجرة التفاح ترتعد. أوراقها اذان. تتنصت. تروي تفاحاتها 


الخنضراء. 
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شجرة التفاح 


قبل الحرب كانت هناك شجرة تفاح خلف الكنيسة. 
كانت تلتهم تفاحها بنفسها. 

كان والد الحارس الليلي حارساً ليلياً أيضاً. ذات ليلة 
صيفية كان يقف وراء سور أشجار الزان» فرأى شجرة 
التفاح تفتح شدقين أعلى جذعها عند تفر ع أغصانها وتلتهم 
تفاحا. 

م يخلد الحارس الليلي إلى النوم صباحاً. توجه إلى قاضي 
القرية. وأخبره أن شجرة التفاح خلف الكنيسة تلتهم 
تفاحاتها بنفسها. ضحك قاضي القرية» واهترت رموش 
عينيه أثناء الضحك. من خلال الضحك سمع الحارس الليلي 
الخوف. أخذت مطارق الحياة الصغيرة تدق في صدغي 


قاضى القرية. 
عاد الحارس الليلي إلى داره وأوى إلى سريره بثيابه. نام. 
نام وهو عارق في عرقه. 


أثناء نومه حكت شجرة التفاح صدغي قاضي القرية 
حتى تحرحا. احمرت عيناه وجف فمه. 

بعد الغداء ضرب قاضي القرية زوجته؛ إذ رأى تفاحات 
تسبح في حسائه وابتلعها. 
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م يستطع قاضي القرية أن ينام بعد تناوله الطعام. أغمض 
عينيه وأخذ يسمع قشور أشجار من وراء الجدار. 

دعا قاضي القرية إلى عقد اجتماع مساءً. فتجمع الناس. 
شكل قاضي القرية لجنة الحراسة شجرة التفاح ومراقبتها. 
تألفت اللجنة من أربعة من كبار الفلاحين والخوري ومعلم 
مدرسة القرية والقاضي نفسه. 

ألقى المعلم كلمة. أطلق فيها على اللجنة اسم (لجحنة ليلة 
صيف). رفض الخوري مراقبة شجرة التفاح المنتصبة وراء 
لبيك علي انع تر انف و اعتد ريغن االهمة يمو له زارين 
اغفر لعبدك الخاطئع». هدد بالسفر صباح اليوم التاللي إلى 
المدينة ليعلم الأسقف بهذا الكفر. 

في ذلك المساء تأخر حلول الظلام» فمن شدة حرارتها م 
تعثر الشمس على نهاية النهار. نبع الليل من التراب وغطى 
القرية. 

تسللت لحنة ليلة الصيف في الظلمة على طول سور شجر 
الزان وقبعت تحت شجرة التفاح» وأخذت تنظر إلى متاهة 
الأغصان. 

كان قاضي القرية يحمل بلطة. وضع كبار الفلاحين 
خاريي اروك علن العفب خلس العلم غت كيس إل 


جانب مصباح عواصف وبيده قلم رصاص ودفتر. كان 
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يراقب عبر ثقب في الكيس بحجم الإبهام ويكتب التقرير. 

كان الليل قد نما واشتد» وضغط السماء إلى خارج القرية. 
وكان الوقت عند منتصف الليل. حدقت لجئة منتتصف الليل 
في السماء شبه المطرودة. تحت الكيس نظر معلم القرية إلى 
ساعة جيبه. تحاوز الوقت منتصف الليل. ساعة الكنيسة لم 
دق . 

كان الخنوري قد أوقف ساعة الكنيسة» إذ لا يجوز 
لدواليبها المسننة أن تقيس زمن الخطيئة. وعلى الصمت أن 
يشكو القرية. 

لم يدم أحد في القرية. وقفت الكلاب في الطرقات. لم 
تنبح. وتكورت القطط في الأشجارء مراقبة بعيون مضيئة 
كالقناديل. 

جلس الناس في الغرف. وحملت الأمهات أطفالهن 
ومشين بهن جيئة وذهاباً بين الشموع الموقدة. لم يبك 
الأطفال. 

نحت الجسر جلس فينديش مع بربارا. 

كان معلم القرية قد رأى انتصاف الليل في ساعة جيبه. 
مد يده خارج الكيس. أعطى إشارة للجنة منتصف الليل. 

لم تصدر عن شجرة التفاح أية نأمة. ومن طول الصمت 
تحشأ قاضي القرية. هز سعال التدخين أحد الفلاحين الكبار» 
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01 فقطف بسرعة قبضة من الحشائش. وضعها في فمه ودفن 
سعاله. 

بعد مضي ساعتين على منتصف الليل أخذت شجرة 
التفاح تهتز. في الأعلى حيث تتفر ع الأغصان انفتح شدقان 
أخذا يلتهمان التفاح. 

سمعت لجنة منتصف الليل صوت الشدقين. ومن وراء 
الجدار» من الكنيسة» سمعت سقسقة الجداجد. 

التهم الشدقان التفاحة السادسة. ركض قاضى القرية 
نحو الشجرة وهوى ببلطته على الشدقين. رفع الفلاحون 
الكبا يوي لا 0 


ا 6 0 
لم ير أحد من لجنة منتتصف الليل كيف انطبق الشدقان 
ومنى. 


زحف المعلم من نحت كيسه. قال قاضي القرية إنه كان 
من شأن المعلم أن يرى ذلك بصفته معلماً. 

في الرابعة صباحاً مشى الخوري بقفطانه الطويل الأسود. 
نحت قبعته الكبيرة السوداء, إلى جانب محفظة أوراقه السوداء. 
إلى محطة القطار. مشى بسرعة مثبتاً عينيه على حجارة 
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الطريق. كان الفجر قد تبدى على جدران الدور. كان كلس 
الجدوان مها 

بعد ثلاثة أيام جاء الأسقف إلى القرية. كانت الكنيسة 
ممتلئة. تابع الناس مشيته عبر المقاعد حتى المذبح. اعتلى المنبر. 

لم يُصل الأسقف. قال إنه قرأ تقرير المعلم. إنه قد استشار 
الرب. وصاح: «الرب كان على علم. الرب ذكرني بادم 
وحواء», لم خفض صوته وأضاف: «الرب أخبرني أن 
الشيطان يسكن شجرة التفاح». 

كتب الأسقف رسالة إلى الخوري. كتب الرسالة باللاتينية. 
قرأ الخوري الرسالة من على المنبر. وبسبب اللاثينية بدا المنبر 
عالياً جدا. 

قال والد الحارس الليلي إنه نم يسمع صوت الخوري. 

عندما انتهى الخوري من قراءة الرسالة» أغمض عينيه. 
فرد راحتي يديه وصلى باللاتينية. هبط من المنبر. بدا ضئيلا. 
كان وجهه مرهقاً. وقف ووجهه إلى المذبح وقال: «لا يجوز 
أن نقطع الشجرة. علينا أن نحرقها واقفة». 

كان بود الفرّاء العجوز أن يشتري الشجرة من النوري. 
لكن الخنوري قال: «كلمة الرب مقدسة؛ والأسقف أعلم 
بذلك». 

عند المساء جلب الرحال حمولة عربة من القش. حزم 
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الفلاحون الكبار جذ ع الشجرة بالقش. وقف رئيس البلدية 

على السلم ونثر القش على تاج الشجرة. 

كان الخوري واقفاً وراء شجرة التفاح وهو يصلي بصوت 
عال. وقفت جوقة الكنيسة على طول سور أشجار الزان 
رضحت أناقيد طلرئلة: كاف للقن بايدا وفعت نقحات 
الأناشيد إلى عنان السماء» فيما و الأطفال والنساء 
بأصوات خافتة. 

أشعل المعلم القش بسلخة خشب. التهم اللهيب القش 
واتسع. ابتلع اللهيب قشرة الشجرة. طقطقت النار في 
الخشب. لحس تاج الشجرة السماء. غطى القمر نفسه. 

انتتفخت التفاحات. تطايرت شظاياء فيما طش عصيرهاء 
عوى العصير في النار كلحم حي. كانت رائحة الدخان 
كريهة. أحرق الدخان العيون. تمرقت الأناشيد من السعال. 

بقيت القرية حتى المطر القادم مغلفة بغلالة. كتب المعلم 

فى دق دفتره واصفاً هذه الغلالة ب «ضباب التفاح». 
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الذراع الخشبية 


لمدة طويلة من الزمن بقي وراء الكنيسة جذ ع عار أحدب 
ليق 3 

ردد الناس فيما بينهم القول بأن هناك رجلاً يقف وراء 
الكنيسة» يشبه الخوري من دون قبعة. 

عند الصباح تشكل الصقيعء الذي انتثر على شجرة الزان 
فجعلها بيضاء. وكان الجذع العاري الأحدب أسود. 

حمل الشمّاس الورود الذابلة من شواهد القبور وراء 
الكنيسة. ومر إلى جانب الجذع. كان الجذاع ذرا ع زوجته 
الخشبية. تطايرت مجموعة أوراق أشجار متفحمة في 
الهواء. لم يكن هناك ريح. لم يكن للأوراق ثقل. ارتفعت 
حتى ركبتيه. تساقطت أمام خطواته. تنائرت الأوراق 
هباباً. 

قطع الشمّاس الجذع الأحدب. لم يكن للفأس صوت. 
صب الشماس زجاجة بنزين على الجذع وأشعله. احترق 
الجذع. بقي على الأرض كومة رماد. 

جمع الشمّاس الرماد في علبة. مشى حتى طرف القرية. 
حفر بيديه حفرة في الأرض. أمام جبهته اتتصب غصن 
معوج. كان ذراعاً خشبية» امتدت نحوه. 
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ردم الشماس الحفرة التي دفن العلبة فيها. دخل الحقل 
ماشيأ عبر طرقات مغبرة. سمع أصوات الأشجار عن بعد. 
كاتف الغراتيين تحيلة. حغما مفئى تكرت الأوراق عق 
حوله. شعر بعزلة السنوات جميعها. كانت حياته شفافة. 
وفارغة. 

طارت الغربان فوق حمل الذرة» وحطت على أعوادها. 
كانت الغربان فحمية» كانت ثقيلة. تمايلت أعواد الذرة. 
طارت الغربان خافقة بأجنحتها. 

عندما وصل الشماس إلى القرية أحس بقلبه معلقاً بين 
أشلعة غاريا وععافيدا:. كالنض ضلبة"الرفاة سلقاة إل حاتي 


سور أشجار الزان. 
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الأغنية 

خنازير الجار المبقعة تدنخر بصوت عال. تشبه قطيعاً في 
السحاب» يعبر الحوش. الشرفة مغطاة بشبكة من أوراق 
الشجرء ولكل ورقة ظل. 

من الشارع الجانبي يتناهى غناء رجل. الأغنية تسبح 
عبر الأوراق. يفكر فينديش: «القرية كبيرة جداً في الليل, 
ونهايتها في كل مكان». 

فينديش يعرف الأغنية: «سافرت مرة إلى برلين» لأزور 
المدينة الجميلة. تيريهولالا طوال الليل». عندما تكون الظلمة 
بهذه الدكنة تنمو الشرفة وتتوسع. عندما يكون للأوراق 
ظلال. تدفع الشرفة نفسها من نحت البلاط عاليا. على 
عامود. عندما يزداد غموهاء ينكسر العامود. تسقط الشرفة 
على الأرضء على المكان نفسه. عندما يطلع النهار لا يلاحظ 
الإنسان أن الشرفة قد نمت عاليا ثم سقطت. 

يحس فينديش بالصدمة على الحجارة. هناك طاولة 
فارغة أمامه. ثمة مايرعب على الطاولة. الرعب بين أضلاع 
فينديش الذي يشعر به كحجر في جيب سترته. 

تسبح الأغنية عبر شجرة التفاح: «عليك أن ترسل إلي 
ابنتنك» لأني راغب في الزواج منها. تيريهولالا طوال الليل». 
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مد قينديش يده الباردة داخل جيب سترته. لا يوجد 
حجر في الجيب. يشعر بالأغنية بين أصابعه. يشارك في 
الغناء بصوت خافت: «يا سيدي» هذا لا يجوز ابنتي ليست 
للزواج. تيريهولالا طوال الليل». 

لأن قطيع الخنازير في السحاب كبير جداً ترحف السحب 
فوق القرية. وتصمت الخنازير. تبقى الأغنية وحيدة في الليل: 
اه يا أمي دعيني أذهبس» فما الفائدة مني. تيريهولالا طوال 
الليل». الأغنية ثقيلة. الصوت عميق. هناك حجر في الأغنية. 
ثمة ماء بارد يسيل فوق الحجر. «لا أستطيع أن أعطيك إياهاء 
فأبوها يحتاجها غداً. تيريهولالا طوال الليل». 

يسحب فينديش يده من جيب سترته. يفقد الحجرء يفقد 
الأغنية. 

فينديش يفكر: «أمالي عندما تمشي تميل ممقدمة قدميها 
انبا 
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الحليب 

عندما كانت أمالي في السابعة من عمرها سحبها رودي 
عبر حقل الذرة. سحبها حتى نهاية الحقل وقال: «الذرة هي 
الغابة». ذهب رودي مع أمالي إلى الشونة. قال: «الشونة 
هي القصر». 

كان في الشونة برميل نبيذ فارغ. دخل رودي وأمالي في 
الررميل: « الورميل هو عرد )قال رودي ونان على ا#تعرها 
أشواكا جافة. «على رأسك إكليل شوك»». قال: «أنت 
ملعونة. أحبك. يجب أن تتألمي». 

كان جيبا سترة رودي مملوءين بقطع زجاج ملون مكسور. 
وزع الشظايا حول حافة البرميل. تلألأت الشظايا. جلست 
انان ف تقر ارهن رقع رودص ناميه راد زه الحنت: 

كف انال جموردي عيرحهاية ايعان ل الخفل: 
ذهبت أمالي إلى الدار. 

كانت الأشواك ملتضقة بشغرهاء متشابكة. بصورة 
عشوائية. قصتها زوجة فينديش بالمقص. وقالت «لا يجوز 
لك أن تلعبي معه ثانية. ابن الفراء محنون. في رأسه ثقب عميق 
الغور من الطيور المحنطة والمحشوة». 

أ رجح فينديش رأسه وقال: «أمالي ستجلب تنا العار». 
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بين قضبان إطار النافذة انتشرت شقوق رمادية. كانت 
حرارة أمالي مرتفعة. لم يستطع فينديش أن ينام. كان يفكر 
بالحلمتين المعضوضتين. 

جلست زوجة فينديش على حافة السرير. قالت: «رأيت 
في المنام أني نزلت إلى قبو الدار. كنت أحمل بيدي منخل 
الطحين. على درج القبو كان هناك طائر ميت. كان شحرورا 
ذهبيا. رفعته من قدميه. كان تحته كتلة كثيفة من ذباب أسود. 
في الهواءء لكن الذباب لم يطر مغادراً المنخل. عندها دفعت 
الباب بشدة وركضت إلى الحوش. رميت المنخل بالذياب 


في النلج». 
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الساعة الجدارية 


سقطت نوافذ الفرّاء في الليل. رودي مضطجع على 
معطفه مستغرقا في النوم. الفرّاء وزوجته ينامان معا على 
معطف آخر . 

يرى فينديش البقعة البيضاء للساعة الجدارية على الطاولة 
الفارغة. فى الساعة الجدارية يسكن وقَوّق» يحس بالعقارب» 
يصيح . 5 الفرّاء الساعة الجدارية لشرطي القرية. 

قبل أسبوعين أرى الفرّاء رسالة لفينديش. كانت الرسالة 
من ميونيخ. قال الفرّاء: «زوج أختي يعيش هناك»)؛ ووضع 
الرسالة على الطاولة. بحث بأصابعه عن السطور التي يريد 
قراءتها بصوت عال: «عليكم أن تحلبوا معكم جميع أدوات 
المائدة. النظارات هنا غالية جدا. معاطف الفراء فوق طاقة 
المرء». قلب الفرّاء صفحة أخرى من الرسالة. 

يسمع فينديش صيحات الوقوق. يشم رائحة الطيور 
المحنطة عبر سقف الغرفة. الوقوق هو الطائر الحي الوحيد في 
الدار. يمزق بصيحته الزمن. للطيور المحنطة رائحة كريهة. 

ثم ضحك الفرّاء. سحب إصبعه ووضعه نحت جملة 
على طرف الرسالة. قرأ: «هنا لا قيمة للنساء. إنهن لا يحسنّ 
الطبخ. على زوجتي أن تذبح الدجاجات للمدام مالكة البيت 
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الن تأبى أن تأكل الكبد والدم. إنها ترمي المعدة والطحال 
في الزبالة. إضافة إلى أنها تدخن طوال اليوم وتستقبل جميع 
الرجال». 

«(أسوأ شقابية© هنا لها قيمة أفضل من أي ألمانية هناك». 


(2) - شفابية > ألما نية - رومانية. 
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عشبة الذئب 


توقفت البومة عن النعيب. حطت فوق أحد السطوح. 
(«(لا بد أن العجوز كرونر قد ماتت»» يفكر فينديش. 

في الصيف الماضي قطفت العجوز كرونر أزهار الزيزفون 
من شجرة مصلح البراميل. تقف الشجرة على الجانب الأيسر 
من المقبرة. هناك ينمو العشب. بين العشب ينبت نرجس 
بري. هناك بركة في منطقة العشب» توزعت حولها قبور 
الرومانيين» وهي مسطحة, الماء يجذبها نحو الأسفل. 

لزيزفونة مصلح البراميل رائحة طيبة. يقول الخنوري إن 
قبور الرومانيين لا تنتمي إلى المقبرة وإن لقبورهم رائحة غير 
رائحة قبور الألمان. 

كان مصلح البراميل يتنقل من دار إلى دار» حاملاً معه 
كيساً فيه كثير من المطارق الصغيرة. يطرق بها الأطواق 
المعدنية على خشب البراميل: فيقدمون له الطعام لقاء عمله؛ 
ويسمحون له بالنوم في الشونة. 

كان الوقت خريفا: يرق المرء زرف القداء فين .خلال 
الغيوم. ذات صباح لم يستيقظ مصلح البراميل. لا يعرف 
أحد من كان ولا من أين أتى. قال الناس: «هذا النوع دائم 


التنقل». 
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تتدلى أغصان شجرة الزيزفون فوق القبر. «لا يحتاج المرء 
إلى سلم»» قالت العجوز كرونرء «كيلا يصاب بالدوخة». 
كانت مجلس على العشب وتقطف الزهور وتضعها في سلة. 

طوال شتاء كامل شربت العجوز كرونر منقوع أزهار 
الزيزفون. كانت تحرع الفنجان وراء الآخر حتى أدمنت على 
هذا المنقوع. كان الموت كامنا في الفناحين. 

كان وجه العجوز كرونر مشرقا. قال الناس: «ثمة ما 
يزهر في وجه العجوز كرونر». كان وجهها شاباً. الشباب 
كان ضعفاً. كان وجهها كمن يستعيد شيئاً من شبابه قبيل 
المونك» كمن ززداد شباباً بانشمرار بح يتهان انيد سن 
ما وراء الولادة. 37 

كانت العجوز كرونر تغني الأغنية نفسها دائماً: «قبل 
البوابة عند البئر تقف شجرة زيزفون».وتضيف إليها أبياتا 
جديدة. كانت تغني شاي زهر الزيزفوك. 

عندما كانت العجوز كرونر تشرب الشاب من دون سكر 
تأتي الأبيات حزينة. كانت تنظر إلى نفسها في المرآة أثناء 
الغناء. ترى الزيزفون في وجهها. تحس بالجروح في بطنها 
وعلى ساقيها. 

قطفت العجوز كرونر من الحقل عشبة الذئب وغلتها. 
فركت الجروح بالعصير البني. أخذت الجروح تكبر بازدياد. 
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0 نر من الحقل عشبة الذئب كلها. 
قطفت العجوز كرونر من 0 

صارت تكثر من غلي عشبة الذئب وشاي الزيزفون. 
رت : 
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كان رودي الألماني الوحيد في معمل الزجاج. «إنه الألماني 
الوحيد في الجوار كله». قال الفرّاء. «في البداية تعجب 
الرومانيون من أنه ما زال هناك ألمان بعد هتلر. (ما زال هناك 
ألمان) قالت سكرتيرة المدير» (ما زال هناك ألمان. وحتى في 
رومانيا)». 7 

«لهذا ميزاته»» علق الفراء. «رودي يكسب 0 كثيرا 
في المعمل. علاقاته جيدة مع رجل المخابرات» وهو طويل 
وأشقر وله عينان زرقاوان. يبدو كأنه ألماني. يقول عنه رودي 
إنه مثقف 00 يعرف جميع أنواع الرجاج. أهداه رودي 
مشبك كراقته وزرين لأكمام القميص من الزجاج» وكان 
المردود حيدا): قال الفراء «لقد ساعدنا كثير أ عو ضوع 
الجواز». 

أهداه رودي كل ما في بيته من زجاجيات. مزهريات 
زحاجية» أمشاطء كرسي هزاز من زجاج أزرق» فناجين 
وصحون زحاجية. لوحات زجحاجية. قاعلة مصباح 
زجاجية مع مظلة حمراء. أحضر رودي في حقيبة إلى الدار 
آذاناً وشفاهاً وأعين وأصابع يد وأصابع قدم من زجاج. 
وزعها على الأرض في صفوف ودوائر. أخذ يتأملها. 


>28 


الفاز الأرضي 


تعمل أماللي في روضة أطفال في المدينة. تأتي إلى الدار 
كل يوم سبت. تنتظرها زوجة قينديش في المحطة. تساعدها 
في حمل الحقائب الثقيلة. كل سبت تحضر أمالي حقيبة مليئة 
بالمواد الغذائية وحقيبة مليئة بالزحاج. تقول إنه «زجاج 
كريستال». 

باتت الخزائن متخمة بزجاج الكريستال المرتب حسب 
اللون والحجم. أقداح نبيذ حمراء؛ أقداح نبيذ زرقاءء» أقداح 
شنايس ”© بيضاء. على الطاولات هناك صحائف فواكه من 
زجاج ومزهريات وسلال ورود. 

عندما يسألها فينديش: «من أين لك هذا الزجاج؟» تقول 
أمالي: «هدايا من الأطفال». 

تحكي أمالي منذ شهر عن فاز أرضي من الكريستال؛ 
وتشير إلى أنه يصل إلى ارتفاع خصرهاء قائلة: «إلى هذا 
الارتفاع يصل. لونه أحمر داكن. عليه رسم لراقصة بثوب 
أبيض مزين بالمخرمات». 

كلما سمعت زوجة قينديش عن القاز الأرضي تتسع عيناهاء 
وكل سبت تقول: «لن يستوعب أبوك أبدا قيمة قاز أرضي». 


(3) شنابس: مشروب كحولي ثقيل يشربه الألمان. 
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«قليماً كانت المزهريات جيدة. الآن بات الناس يحتاجون 
فازات أرضية»» يقول فينديش. 

فى اتنا وجوة آنان فى الي شك ووبة اليك عن 
الفاز الأرضي. ييبتسم وجهها وتصبح يداها ناعمتين. ترفع 
أصابعها ناعمةً في الهواء وكأنها ستلمس خدا. 

عندما تحكي عن الفاز الأرضي يصبح فينديش قاسياً. 
يفكر بفترة ما بعد الحرب. فبعد الحرب قال الناس إنها: 
(اباعت نفسها في روسيا لقاء قطعة خبز». 

انذاك فكر فينديش: (إنها جميلة» والجوع موئلم». 
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بين القبور 


كان فينديش قد عاد من الأسر بعد الحرب. كانت القرية 
جريحة لكثرة الموتى والمفقودين. 

برباراء زوجته؛ مانت في روسيا. 

كانت كتارينا قد عادت من روسيا. أرادت الزواج 
بجوزيفء لكنه كان قد مات في الحرب. كان وجه كتارينا 
شاحباً وكانت عيناها غائرتين. 

كتاريها راع المويف ا فتديكي» كتارينا عنن قبند ان 
حلبت معها حياتها. وسرعان ما ربط قينديش حياته بها. 

في أول سبت في القرية الجريحة قبّلها فينديش. ضغطها 
إلى جذع شجرة. أحس ببطنها الفتي وبنهديها المكورين. 
تمشى معها فينديش على طول البساتين. 

كانت شواهد القبور مرصوفة في صفوف بيضاء. 
واجراةة لشن افد ار ل ا ا م 
عرف فينديش أنها تبكي جوزيف. أغلق فينديش البوابة. 
يكن .غرفت كتارينا أنشريكى بريارا: 

جلست كتارينا على العشب وراء الكنيسة الصغيرة. 
انحنى فينديش فوقها. أمسكت بشعره. ابتسمت. رفع ثوبها 
عالياً. فك أزرار بنطاله. استلقى فوقها. تشبغت بأصابعها 
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في العشب. لهنت. رفع قينديش نظره من فوق شعرها. 
بوهجت شواهد القبور. ارتعشت كتارينا. 

نهضت. مسدت توبها فوق ركبتيها. وقف قينديش 
أمامها وزرر بنطاله. كانت المقبرة كبيرة. عرف فينديش أنه لم 
يمت. أنه في دياره. أن هذا البنطال كان بانتظاره في الخزانة, 
هنا في القرية. أنه في الحرب وفي الأسر لم يكن يعرف موقع 
القرية وإلى متى ستبقى. 

كانت كتارينا تضع في فمها عود حشيش. حذبها قينديش 
من يدها. «تعالي نخرج من هنا )ء قال. 
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الديوك 


أجر اس ساعة الكئيسة تدق خمس مرات. يحس فينديش 
بعقد باردة في ساقيه. يدخل إلى الحوش. من فوق السور تمر 
قبعة الحارس الليلى. 

يذهب قينديش نحو البوابة. الحارس الليلي يتمسك 
بعمود التلغراف. يتكلم مع نفسه. «ولكن أين هي» أين 
بقيت» أجمل الورود قاطبة؟»» يقعي الكلب على حجارة 
الطريق ويلتهم دودة. 

يقول فينديش: «كونراد». ينظر الحارس الليلي إليه. 
«البومة تجلس وراء كومة الحشيش اليابس في المرعى. ماتت 
العجوز كرونر». يتثاءب كونراد. تنبعث من فمه رائحة 
الشتابير .: 

في القرية تصيح الديكة بصوت خشن. الليل يعشش في 
مناقيرها. 

يتمسك الحارس الليلي بالعمود. يداه قذرتان. أصابعه 


معو جحة. 
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بقعة الملوودت 


تقف زوجة فينديش حافية على الحجارة المرصوفة في 
الممر بشعرها المنكوش وكأن ريحاً قد عبرت الدار. يرى 
فينديش آثار القشعريرة على بطتي ساقيها والجلد الخشن عند 

يشم فينديش قميص نومها. إنه دافئ. عظما خديها 
قاسيان. يرتحفان. ينفتح شدقاها وهي تصيح: «الآن تعود إلى 
الدار. عند الثالثة» نظرت إلى الساعة. «الآن دقت الخامسة». 
يداها ترفرفان في الهواء. ينظر فينديش إلى إصبعها. ليس 
لزجاً. 

يكوّر فينديش في يده ورقة تفاح ذابلة. يسمع زوجته 
تزعق في الردهة. تخبط الأبواب. تدخل المطبخ زاعقة. 
الملعقة تقرقع على الموقد. ظ 

يقف فينديش في باب المطبخ. 0 الملعقة. «يا زير 
النساء»» تصيح «سأخبر ابنتنك بفسقك». 

ثمة فقاعة خضراء على إبريق الشاي. وجهها فوق 
الفقاعة. ممشي قينديش نحوها ويصفعها على وجهها. 
تصمت. تنكس رأسها. تضع ابريق الشاي على الطاولة 
0 
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يجلس فينديش أمام فنجان الشاي. البخار يلتهم وجهه. 
بخار شاي النعناع يملا المطبخ. يرى فينديش عينه في الشاي. 
ينساب السكر من الملعقة إلى عينه. تقف الملعقة في الشاي. 

يشرب فينديش جرعة شاي. يقول: «العجوز كرونر 
ماتت». تنفخ زوجته في الشاي. عيناها حمراوان صغيرتان. 
تقول: «منبه الساعة يرن». 

على خدها بقعة حمراء. إنها بقعة يد فينديش. إنها بقعة 
بخار الشاي. إنها بقعة موت العجوز كرونر. 

المنبه يرن عبر الجدران. اللمبة ترن. السقف يرن. 

يأخذ فينديش شهيقاً عميقاً. يجد شهيقه في قعر 
الفنجان. 

من يدري» متى وأين سنموت»» تقول زوجة فينديش. 
تدخل أصابعها في شعرها. ترفع خصلةة إلى الأعلى. تسيل 
قطرة شاي على ذقنها. 

ينبلج في الطريق نور رمادي. نوافذ الفرّاء مضاءة. يقول 
قينديش: «الدفن اليوم بعد الظهر». 
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الرسائل المشروبة 


كني قينديش الدراجة إن الطاحون. تنصىء العجلاات 
حفيفاً والأشجار تقطر. 

نصب المقاتل مغلف بلون رمادي. للورود الصغيرة 
حواف بنية. 

الموضع المنخفض مملوء بالماء. يغرق إطار الدراجة. يتنائر 
الماء على ساقي بنطال فينديش. هناك دود مطر يتكور على 

نافذة النجار مشرعة على آخرها. السرير مغطى بقماش 
من قطيفة حمراء. تحلس زوجة النجار إلى الطاولة وحدها. 
على الطاولة كومة من البازلاء الخضراء. 5 

نم يعد غطاء تابوت العجوز كرونر مسئودا إلى الجدار. 
تبتسم أم النجار من الصورة فوق السيرير. تبتسم من موت 

الأرضية عارية. باع النجار السجادات الحمراء. لديه 
الاستمارات الكبيرة أيضاً. إنه بانتظار الحواز. 

يهطل المطر على رقبة فينديش. كتفاه مبلولتان. 
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ذات يوم سيستدعي الخوري زوجة النجار من أجل وثيقة 
العماد» وسيستدعيها الشرطى من أجل الجواز. 

حكى الحارس الليلي لقينديش أن للخوري سريراً معدنياً 
في غرفة المقدسات (الموهف) داخل الكنيسة. وهو يبحث 
مع النساء في هذا السرير عن وثائق العماد. «إن سارت 
الأمور على نحو جيد فإنه يبحث عن الوثائق خمس مرات. 
وإن أراد أن ينجز عمله بصورة دقيقة فإنه ييبحث عشر مرات. 
في حال كثير من العائلات يضيّع الشرطي الطلبات والطوابع 
حتى سبع مرات. فيبحث عنها مع النساء اللواتي يطلبن 
الهجرة» على الفراش في مستودع مكتب البريد»» قال 
الخارس الليلى: 

ثم ضحك الحارس الليلي وأضاف: «زوجتك كبيرة 
بالنسبة إليه. سيترك كتارينا لحالها. لكن ابنتك سيأتي دورها. 
الخوري سيجعلها كاثوليكية والشرطي سيجعلها بلا جنسية. 
عندما يكون لدى الشرطي عمل في المستودع تعطيه ساعية 
البريد المفتاح». 

دفع فينديش باب الطاحون بحذائه وهو يقول: 
«فليحاول. إنه يحصل مني على الطحين, أما ابنتي فلن 
يحصل عليها». 

«لهذا السبب لا تصل رسائلنا»» تابع الحارس الليلي 
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«ساعية البريد تأخذ منا المغلفات والمال ثمن الطوابع البريدية. 
بثمن الطوابع تشتري كحولا. والرسائل تقرؤها وترميها في 
سلة المهملات. وعندما لا يكون لدى الشرطي عمل في 
المستودع: فإنه يجلس إلى جانب ساعية البريد وراء كوتها 
ويكرع الكحول فساعية البريد من حيث سنها أكبر بكثير 
من أن تشاركه الفراش». 

يت ارم الليلي على كلبه وأردف: «لقد شربت 
ساعية البريد حتى الان مئاثت الرسائل» وحكت للشرطي 

يفتح فينديش باب الطاحون بالمفتاح الكبير. يحسب 
الأيام. يذهب فينديش إلى بركة الطاحون. البركة هائجة 
وتحرك أمواجاً. أشجار الصفصاف ماتفة بأوراقها وبالريح. 
مازالت حزمة الحشيش ترمي صورتها الثابتة والمتحركة في 
البركة. هناك ضفادع ترحف حول حزمة الحشيش جارّة 

يجلس الحارس الليلي على البركة وهو يُفوّق فتقفز صلعته 
من ياقته ويقول «هذا بسبب البصل الأزرق»» ويضيف: 
«الروس يقطعون أعلى الساة آن شرائح رقيقة. يرشود 
الملح عليها. بسبب الملح تفتح البصلة نفسها مثل الوردة 


068 


ويسيل منها ماء صاف نقى. تبدو مثل ورود البحيرات. 
الروس يضربون البصلة بقبضتهم. رأيت روساً يقفون على 
البصلة بعقب حذائهم»؛ ويديرون العقب. كانت الروسيات 
ترفعن تنانيرهن وتركعن فوق البصل وتدرن ركبهن. نحن 
الجنود كنا نمسك الروسيات من أردافهن ونساعدهن على 
الدوران». 

الدموع تسيل من عيني الحارس الليلي. «أكلت بصلا كان 
طرياً وحلواً كالزبدة من ركب الروسيات»»؛ قال. وجنتاه 
ذابلتان وعيناه تستعيدان شبابهما كلمعان البصل . 

يحمل فينديش كيسين إلى ضفة البركة يغطيهما بشادر. 
سينقلهما الحارس ليلاً إلى الشرطي. 

يتمايل القصب. هناك رغوة بيضاء على العيدان. «هكذا 
يجب أن يبدو ثوب الراقصة ذو المخرمات»» يفكر فينديش. 
«لن يدخل داري أي فاز أرضي». 

(النساء في كل مكان» حتى في البركة هناك نساء»» يقول 
الحارس الليلي. يرى فينديش ثيابهن على القصب. يدخل إلى 
الفلا حرق 
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الذبابة 


تتمدد العجوز كرونر في التابوت بثياب سوداء. يداها 
مربوطتان بخيوط بيضاء معاء كيلا تسقطا عن بطنها على 
الجانبين. كي تصليا عندما تصلان إلى بوابة السماء. 

«ما أجملهاء كأنها نائمة»» قالت الجارة» قيلما النحيلة. 
تحط على يدها ذبابة. تحرك قيلما النحيلة أصابعها. 

تنفض زوجة فينديش قطرات المطر عن غطاء رأسها. 
تتساقط خيوط شفافة على حذائها. هناك مظلات مركونة 
إلى جانب النساء المصليات. تحت الكراسي تسيل أشرطة ماء 
بأشكال عشوائية» بخطوط معوجة:؛ وتتلألاً بين الكراسي. 

تجلس زوجة فينديش على الكرسي الشاغر إلى جانب 
الباب. تبكي من كل عين دمعة كبيرة. تحط الذبابة على 
خدها. تسقط الدمعة على الذبابة. تطير الذبابة بأجنحة 
مبلولة عبر الغرفة. تعود الذبابة لتحط على سبابة زوجة 
قينديش الذابلة. 

تصلي زوجة قينديش وهي تراقب الذبابة. تمشي الذبابة 
على جلدها حول ظفرها. «إنها الذيابة نفسها التي كانت 
تحت الشحرور الذهبي. إنها الذبابة التي حطت على غربال 
الطحين»؛ تفكر زوجة فينديش. 


0م 


في الصلاة تحد زوجة فينديش موضعاً منخفضاً. تتنهد 
عابرة الموضع المنخفض. تتنهد لأن يديها تتحركان. لأن 
الذبابة الواقفة على ظفرها تحس بتنهدها. لأن الذبابة تطير 
عابرة خدها إلى فضاء الغرفة. 

بهمس خفيف عبر الشفتين تقرأ زوجة فينديش صلاة - 
اغفر ذنوبنا. 

تطير الذبابة تحت السقف وهي تطن أنشودة طويلة لمرافقى 
الميتة. أنشودة عن ماء المطر. أنشودة عن التراب بصفته قبراً. 

أثناء الطنين تبكي زوجة فينديش دمعتين أخرييبن صغيرتين 
ومتألمتين. تتركهما لتسيلا على خديها. تتركهما لتصبحا 
مالحتين حول فمها. 
تفتش بين الأحذية. بين مسيلات الماء التي ترشح من 
المظلات السوداء. 

تحد فيلما النحيلة بين الأحذية سُبحة. وجهها مدبب 
وصغير. تسأل: «لمن هذه الشبحة؟»» لا يلتفت أحد إليها. 
الجميع صامتون. «من يدري»» تقول متنهدة (كان هنا أناس 
كثيرون». تضع السبحة في جيب ردائها الأسود الطويل. 

حطت الذبابة على خد العجوز كرونر. إنها شيء حي 
فوق جلدها الميت. تطن الذبابة عند زاوية فمها المتييس. 
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ترقص الذبابة على ذقنها. 

يسمع صوت المطر من وراء النافذة. ترتحف رموش مرتئلة 
الصلوات, كأن المطر يسيل على وجههاء كأنه يجرف عينيها 
بعيداً. رموشها مكسرة من كثرة الصلاة. «الغيوم تغطي البلد 
كلها»» تقول وتغلق فمها أثناء الكلام وكأن المطر يسيل إلى 
حلقها. 

تنظر قيلما النحيلة إلى الميتة وتقول: «في منطقة بّنات فقط 
يأتي طقسنا من النمسا وليس من بوخارست». 

الطقس يصلي في الطريق. تسق زوجة فينديش مع الدمعة 
الأخيرة. «يقول القدماء إن مَن يهطل المطر على تابوته كان 
إنساناً طيباً»» تقول فى فضاء الغرفة. 

هناك على ابوت باقات ورود تشبه أكواب الماء. 
لونها ليلكي» ذبولها يتأخر. الموت المجسد بجلد وعظام 
والمستلقي في التابوت سيأخذ الورود معه» وصلاة المطر 
ستأخذها معها. 

تدخل الذبابة في أكمام الورود التي لا رائحة لها. 

يدخل الخوري من الباب. خطواته ثقيلة وكأن جسمه 
ممتلئ بالماء. يناول الخوري الشماس المظلة السوداء ويقول: 
«تبارك يسوع المسيح». النساء تهمهمن كالطنين والذبابة 
تطن. 
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يدخل النجار غطاء التابوت إلى الغرفة. تربحف ورقة 
من باقة الورودء وتسقط فوق اليدين المصليتين المربوطتين 
بخيوط بيضاء. يضع النجار الغطاء على التابوت ويسمره 
عسامير سوداء وبضربات قصيرة .كمطرقته. 

عربة الموتى تلمع. الحصان ينظر إلى الأشجار. يضع 
الحوذي الغطاء الرمادي على ظهر الحصان وهو يقول 
للنجار: «سيصاب الحصان بالزكام». 

يرفع خادم القداس المظلة الكبيرة فوق رأس الخوري. 
ليس للخوري ساقان. طرف قفطانه يلامس الوحل. 

يشعر فينديش بالمطر يقرقر في حذائه. إنه يعرف المسمار 
في غرفة المقدسات. المسمار الطويل الذي يُعلق عليه 
القفطان. يدوس النجار في بركة وحل. يرى قينديش رباط 
حذائه يغرق. 

«القفطان الأسود رأى الكثير»» يفكر فينديش «رأى 
كيف يبحث الخوري مع النساء عن وثائق العماد في السرير 
الحديدي». النجار يسأل عن أمر ما. يسمع فينديش صوته. 
لا يفهم فينديش ما يقوله النجار. يسمع فينديش الكلارينت 
والطبل الثقيل وراءه. 

على طرف قبعة الحارس الليلي هناك إكليل ذو أهداب 
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عند المطبات ترنحف باقات الورد. شثر أوراقا في الوحل 
الذي يتالا تحت العجلات. العجلات تدور على سطح برك 
الويج[ : 

الموسيقا النحاسية باردة. ييدو صوت الطبل الثقيل 
متتوضا وسار قوق العرية سير الاستطايم ااه امام 

المقبرة تضيء بالصلبان الرخامية البيضاء. تنتتصب ساعة 
الكنيسة فوق القرية بلسانها الذي يتأتى. يرى فينديش قبعته 
تسير عبر بركة وحل. «منسوب بركة الطاحون سير تفع», 
يفكر فينديش. «سيجر المطر أكياس الطحين المخصصة 
للشرطي إلى ماء البركة». 

هناك ماء في القبر. الماء أصفر كالشاي. «بوسع العجوز 
كرونر أن تشربي الآن»: تهمس كيلما التتخيلة. 

تدوس مرتلة الصلوات بحذائها على زهرة مرغريت 
نابتة في الممر بين القبور. خادم القداس يحمل المظلة مائلة. 
مسحي وها اعون بحر لارض. 

يدع الخنوري قبضة طين تقطر من يده على التابوت» 
ويقول: «خذ التراب الذي لك. الرب يأخذ ماهو له». ينشد 
خادم القداس وراءه «امين» طويلة ومبلولة. يرى فينديش 
أضراسه في فمه. 

ماء القبر يلتهم قماشة التابوت. يمسك الحارس الليلي 
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قبعته أمام صدره. يضغط حافتها بيده. تتثنى القبعة» تلتف 
على نفسها مثل وردة سوداء. 

يغلق الخوري كتاب الصلوات ويقول: «سنلتقي في 
الآخرة». 

حفار القبور روماني. يسند المجراف إلى بطنه. يرسم 
الصليب على كتفيه. ييصق فى راحتيه. يهيل التراب. 

تعزف الموسيقا 5228 جدائزيا باردا ليس للحن 
حواف. ينفخ أجير الخياط في بوق الغابة ويتسلل إلى اللحن. 
القمع الأصفر الكبير ينتتصب إلى جانب أذنه. يضيء مثل 
قمع غرامافون. عندما يخرج. اللحن الجنائزي من القمع 
يفرقع. 

الطبل الثقيل يدمدم. حنجرة مقرئة الصلوات عالقة بين 
طرفي غطاء رأسها. القبر يمتلئ بالتراب. 

يغمض فينديش عينيه. الصلبان الرخامية البيضاء المبلولة 
تؤلم عينيه» كما يؤلمهما المطر. 

تخرج فيلما النحيلة من بوابة المقبرة. على قبر العجوز 
كرونر ترقد كتل من الورود الكأسية الشكل. يقف النجار 
عند قبر أمه ويبكي . 

تقف زوجة فينديش على زهرة المرغريت. تقول: «هياء 
لنذهب)»). يمشي فينديش إلى جانبها نحت مظلتها السوداء. 
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المظلة قبعة سوداء كبيرة. زوجة فينديش محمل القبعة من 
يقف حفار القبور حافياً ووحيدا في المقبرة. ينظف 
مجراف القبر جزمته المطاطية. 


6م 


الملك نائم 


قبل الحرب وقفت فرقة القرية الموسيقية في محطة القطار 
بلباسها الرسمي الأحمر الداكن. كان جملون بناء المحطة 
ممتلئا بأكاليل الزينة والزنابق النارية وأزهار النجمة الصيفية 
وبأوراق الأكاسيا. كان الناس في ثياب يوم الأحد وقد لبس 
الأطفال جوارب بيضاء حتى الركبة» حاملين باقات ثقيلة 
أمام وجوههم. 

عندما دخل القطار إلى المحطة» عزفت الفرقة الموسيقية 
مارشاً. صفق الناس» وقذف الأطفال باقات الورود في 
الهواء. 

مشى القطار ببطء. مدّ شاب ذراعه الطويلة من النافذة. 
ناك فا ين اضابغة وصاح: «هدوء. جلالة الملك نائم». 

عندما غادر القطار المحطة. دخلها قطيع من الماعز الأبيض 
قادماً من المرعى. مشت العنزات على طول السكة والتهمت 
باقات الورد. 

غادر الموسيقيون إلى دورهم ومعهم مارشهم المقطوع. 
ذهب الرجال والنساء إلى دورهم مع تلويحاتهم المقطوعة. 
ذهب الأطفال إلى دورهم بأيد فارغة. 

ظلت في قاعة الانتظار في المحطة فتاة» بقيت تبكي حتى 


التهمث العنزات جميع باقات الورد. كان يفترضء» 00-5 
أنتهى المارش وتوف التصفيقء أن تلقي قصيدة أمام الملك. 
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دار كبيرة 


تمسح عاملة التنظيف الغبار عن الدرّج. على خدها لطخة 
سوداء ولون أحد جفنيها بنفسجي. تبكي قائلة: «ضربني 
ثانية)). 

تعاليق الثياب على جدران ردهة المدخل تلتمع فارغة. 
إنها مثل إكليل شوكي. الشحاطات الصغيرة ذات الكعوب 
المائلة مصفوفة في خط مستقيم نحت المشجب. 

أحضر كل طفل إلى دار الحضانة صورة منسوخة عن 
داره. علقت أمالي الصور تحت المشجب. 

كل صباح يبحث كل طفل عن سيارته» كلبه» دميته) 
زهرته» كرته. 

يدخل أودو من الباب. يبحث عن علمة ألوانه أسود 
أحمر ذهبي. يعلق أودو معطفه على المشجب فوق علمه. 
ويخلع حذاءه. ثم يضع شحاطته الحمراء. يخبئ حذاءه تحت 
معطفه. 

تعمل والدة أودو في معمل الشكولاته. وكل ثلاثاء 
تحضر لأماللي سكراً وزبدة وكاكاو وشكولاته. قالت لأمالي 
بالأمس: «سيبقى أودو في الحضانة ثلاثة أسابيع أخرى. 
وصلنا الإعلام عن الجواز». 
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تدفع طبيبة الأسنان ابنتها عبر الباب نصف المفتوح. 
قبعة الباشك البيضاء تشبه بقعة ثلج على شعر الفتاة. تبحث 
الفتاة عن كلبها تحت المشجب . تعطي طبيبة الأسنان لأمالي 
باقة قرنفل وعلبة صغيرة وتقول شارحة: «إنها مصابة 
بالزكام. رجاء ناوليها الحبوب في الساعة العاشرة». 

تنفض عاملة التنظيف ممسحة الغبار عبر النافذة. زهور 
الأكاسيا وي ككل صباح ينظف الرجل العجوز الممشى 
أمام بيته. تنفخ الأكاسيا أوراقها مع الريح. 

كدق 0 بدلات الصقور الموحدة» قمصاناً صفراء 
وبنطلونات زرقاء داكنة أو تنانير ذات ثنيات. تفكر أمالي: 
«اليوم هو الأربعاء. إنه يوم الصقور». 

أحجار البناء تقرقع. الرافعات تثئز. الهنود الحمر يمعشون 
في صفوف أمام الأيدي الصغيرة. أودو يبنى معملاً. الدمى 
ترضع الحليب من أصابع البنات. 

جبين أنكا ساخن. 

يخترق النشيد سقف غرفة الصف. في الطابق د 
تغني المجموعة الكبيرة. 

أحجار البناء مصفوفة فوق بعضها. الرافعات صامتة. 
يقف صف الهنود الحمر عند حافة الطاولة. ليس للمعمل 
سقف. الدمية ذات الثوب الحريري الطويل مستلقية على 
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الكرسي. إنها نائمة. وججهها وردي. 

أمام طاولة المربية يصطف الأطفال بشكل نصف دائرة 
بحسب أطوالهم. يضغطون راحات أيديهم على أفخاذهم 
ويرفعون ذقونهم. تنسع أعينهم وتدمع. إنهم يغنون بصوت 
عال. 

الفتيات الصغيرات جنود صغار. يتألف النشيد من سبعة 
مقاطع. 

تعلق أمالى خارطة رومانيا على الجدار. 

تقول أمالي: «جميع الأطفال يسكنون إما في عمارات 
أو في دور. لكل دار غرف عدة. وجميع الدور تشكل دارا 
كبيرة. هذه الدار الكبيرة هي بلدنا. وطننا». 

تشير أمالي إلى الخريطة وتقول: «هذا هو وطننا». 
تبحث برؤوس أصابعها عن النقاط السوداء وتقول: «وهذه 
هي مدن وطننا. المدن هي غرف الدار الكبيرة» وطننا. 
في دورنا يعيش أباؤنا وأمهاتناء أي الوالدان. لكل طفل 
والده. ومثل والدنا الذي يعيش في دارناء يكون الرفيق 
نيكولاي شاوشسكو والد بلدنا. ومثل والدتنا التي تعيش 
في دارناء تكون الرفيقة إلينا شاوشسكو والدة بلدنا. الرفيق 
نيكولاي شاوشسكو هو والد جميع الأطفال» والرفيقة 
إلينا شاوشسكو هي والدة جميع الأطفال. جميع الأطفال 
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يحبون الرفيق والرفيقة لأنهما والداهم». 

تضع عاملة التنظيف سلة ورقية فارغة إلى جانب الباب. 
«اسم وطننا جمهورية رومانيا الاشتراكية»» تقول أمالي 
وتنابع: «الرفيق نيكولاي شاوشسكو هو الأمين العام لبلدناء 
لجمهورية رومانيا الاشتراكية». 

يقف فتى ويقول: «لدى والدي في البيت كرة أرضية». 
يؤشر بيديه إلى حجم الكرة. يصدم المزهرية. تسقط القرنفللات 
على الماء ويبتل قميص الصقر. 

حطام المزهرية أمامه على الطاولة. الفتى يبكي . تبعد أمالي 
عنه الطاولة. لا يجوز أن تصيح في وجهه. فوالد كلاوديو 
هو مدير متجر اللحوم على الناصية. 1 

تضع أنكا رأسها على الطاولة وتسأل باللغة الرومانية: 
فتن ميعدهني: إل البيك؟ )كر البوناته بالالانية القيلا 
متجاوزاً رأسها. أودو يبني سقفاً. يقول: «والدي هو الأمين 
العام لبيتنا». 

تنظر أمالي إلى أوراق الأكاسيا الصفراء. الرجل العجوز 
متكا على النافذة المفتوحة. «ديتمار يشتري بطاقات 
سينما». تفكر أمالي. 

بمشي الهنود الحمر على الأرض..تبتلع أنكا الحبوب. 

تتكىئ أمالي على إطار النافذة وتسأل: «من ينشد 
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قصيدة؟) 


«أعرف بلدا بقوس جبلي» 

من ذراه يبز ع الفجر في البكور. 

وفي غاباته تهب رياح الربيع 

كأمواج البحر حتى يزهر كل شيء». 

كلاوديو يتكلم الألمانية بطلاقة. كلاوديو يرفع ذقنه. 
كلاوديو ينطق الألمانية بصوت رجل ناضج ضئيل الحجم. 
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عشر لايات40) 


تعصر الغجرية القصيرة تنورتها الحشيشية اللون. يسيل 
الماء من يدها. تتدلى ضفيرتها من منتصف رأسها وتستلقي 
على كتفها. ضفرت مع شعرها شريطاً أحمر يتدلى من نهاية 
الضفيرة كاللسان. تقف الغجرية القصيرة حافية, بأصابع 
قدمين موحلة أمام عمال الجرّار. 

يضع عمال الجرّار على رؤوسهم قبعات صغيرة 
مبلولة» ويضعون أيديهم السوداء على الطاولة. يقول لها 
أحدهم: «أرني» فأعطيك عشر لايات». يضع عشر لايات 
على الطاولة. يضحك عمال الجرار. تبرق عيونهم. تحمر 
وجوههم. نظراتهم تتطاير على التنورة الطويلة الموردة. ترفع 
الغجرية تنورتها. يُفرغ عامل الجرار كأسه في جوفه. تأخذ 
الغجرية ورقة العشر لايات عن الطاولة. تدير ضفيرتها حول 
إصبعها وتضحك. 

يشم فينديش رائحة الكحول والعرق من الطاولة 
المجاورة. يقول النجار: «إنهم يرتدون الصدارات الفرائية 
طوال الصيف». على إبهامه رغوة بيرة. يغمس سبابته في 
كأس البيرة ويقول: «الخنزير على الطاولة المجاورة ينفخ 


رماد سيكارته في بيرتي». يلتفت نحو الروماني الذي يقف 
وراءه. السيكارة تتدلى من زاوية فم الروماني. إنها مبلولة 
بلعابه. يضحك ويقول بالالمانية: «كفى كلاما بالآلمانية». 
ويتابع بالرومانية. «هنا رومانيا». 

نظرات النجار شهوانية. يرفع كأسه ويتجرعه ثم يرفع 
صوته قائلا: امقر تاحون هما قري )حوس لستاتعي كانه 
الواقف أمام طاولة عمال الجرّار ويهتف له: «قدح آخر». 

بمسح النجار فمه بظهر يده ويسأل: «هل ذهبت إلى 
البستاني؟) «لا»» يجيب فينديش» فيسأله: «أتعرف مكانه؟») 
يهز قينديش رأسه انحا با : «(في الضاحية») فيكمل النجار: 
((في فراتيلياء في شار ع إنيسكو». 

تشد الغجرية القصيرة لسان ضفيرتها الأحمر. تضحك 
وتدور حول نفسها. يرى فينديش ساقيها. يسأل: «بكم؟». 
((خمسة الاف عن كل شخص». يجيب النجار ويتناول قدح 
البيرة من يد صاحب الحانة ويتابع: «إنها دار من طابق واحد. 
البيوت الزجاجية على يساره. إذا كانت السيارة الحمراء 
واقفة في الحوش, يكون موجوداً. في الحوش تحد شخصا 
يحطبء هو الذي سيدخلك إلى الدار. لا ترن الجرس. إذا 
فعلت» يختفي الحطاب ولا يعود لفتح البوابة». 

الرجال والنساء الواقفون في زاوية الحانة يشربون من 
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يجاجة واخادة :كا قزري بقة عي سود اهم لف 
على ذراعه. يرى قينديش كعبي الطفل العاريين. يمد الطفل 
يده نحو الزحاجة. يفتح فمه. يضغط الرجل عنق الزحاجة 
على الفم. يغمض الطفل عينيه ويشرب. «يا سكير»» يقول 
الرجل. يسحب الزجاجة ويضحك. المرأة الواقفة إلى جانبه 
تأكل قشرة رغيف خبز. تلوك وتشرب. تتأرجح في الزجاجة 
نثارات خبز بيضاء. 

«تفوح منهم رائحة اسطبل»» يقول النجار. هناك شعرة 
بنية طويلة على إصبعه. «إنهم حلآبون»» يقول فينديش. 

النساء تغني. يترنح الطفل أمامهن ويشدهن من 
شنانئير هن . 

«اليوم موعد توزيع الرواتب»» يقول فينديش «يشربون 
لغلانة أيام حتى لا يبقى معهم شيء». 

«الحلابة ذات غطاء الرأس الأزرق تسكن وراء الطاحون»؛ 
يقول فنديش: 

ترفع الغجرية القصيرة تنورتها. يقف حفار القبور إلى 
جانب مجراف القبور. بمد يده إلى جيبه. يعطيها عشر لايات. 

الحلابة ذات غطاء الرأس الأزرق تغنى وتتقيأ على 
شنال 


الطلقة 


شمّرت الكمسارية كيها. إنها تأكل تفاحة. عقرب 
الثواني يتحرك في ساعتها. الساعة كذا وخمس دقائق. عربة 
الترام تصدر صريراً. 

يصدم طفل أمالي من فوق حقيبة امرأة عجوز. أمالي 
1 ' 

يقف ديتمار أمام مدخل المراب. فمه يتحرق شوقا إلى 
خد أمالي. «لدينا وقت» البطاقات لعرض السابعة. بطاقات 
عرض الخامسة نفدت»» يقول. 

المقعد بارد. هناك رجال قصار القامة يحملون عبر 
العشب سلال مراع مملوءة بأوراق الأشجار الجافة. 

لهات دهمار 0 يلتهب في أذن أمالي. أمالي تغمض 
عينيها. أنفاس ديتمار في رأسها أكبر من الأشجار. يده باردة 

يغلق ديتمار فمه ثم يقول: «استدعيت إلى الخدمة 
العسكرية. 2 أحضر لى الحقيبة». 

تبعد أمالليى فمه عن أذنها. تضغط يدها على فمه. تقول: 
«لنذهب إلى المدينة. أنا أربحف من البرد». 

تميل أمالي على ديتمار. تشعر بخطواته. تمشي ملتصقة به 
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هناك قطة نائمة في واجهة المحل. ينقر ديتمار على زجاج 
الواجهة ويقول: «ما زال علي أن أشتري جوارب صوفية». 
أمالى تأكل كعكة هلالية الشكل. ينفخ ديتمار سحابة دخان 
في وجه أمالي. «تعال»» تقول «سأريك قازي الأرضي». 

ترفع الراقصة يدها فوق رأسها. يبدو النوب ذو التخريمات 
جامداً وراء الزجاج. 

يفتح ديتمار باباً خشبياً إلى جاتب الواجهة الزجاجية. 
ضخمة إلى جحانب بعضها بعضا. 

يضغط ديتمار أمالي على أحد البراميل فيقرقع غطاه. 
الصغيرة في آخر الحوش. 

ترى أمالي حذاء ديتمار يتقدم في الصف. تمتد يد وتمزق 
أطراف البطاقات. ترتدي مرشدة المحلات غطاء رأس أسود 
وثوباً أسود. تطفئ مصباح الجيب. تتساقط عرانيس الذرة 
من عنق الحصادة الطويل في مقطورة الجرّار. انتهى الفيلم 
الدعائي. 
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يستلقي رأس ديتمار على كتف أمالي. تنمو على الشاشة 
حروف حمراء: «قراصنة القرن العشرين». تضع أمالي يدها 
على ركبة ديتمار وتهمس في أذنه: «فيلم روسي ثانية») 
فيجيب في أذنها: «ملون على الأقل». 

مياه خضراء ترتعش. غابات خضراء ترمي صورتها على 
الشاطئع. سطح السفينة عريض. امرأة جميلة تضع يديها على 
درابزين السفينة. شعرها يرفرف كصفحات ورقية. 

يضغط ديتمار إصبع أمالي في يده. ينظر إلى الشاشة. المرأة 

«لن نرى بعضنا بعد الآان». يقول «علي الالتحاق بالجيش 
وأنت سوف تهاجرين». ترى أمالي خد ديتمار» الخد يتتحرك) 
الخد يتكلم. لاشمعت أن رودئ ينتظرك): يقول ديتمار. 

على الشاشة هناك يد تنفتح. تمتد إلى جيب السترة. هناك 
على الشاشة إيهام وسبابة. بينهما مسدس. 

ديتمار يتكلم. تسمع أمالي الطلقة من وراء صوته. 
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امياه غير مستقرة 


«البومة مشلولة»» يقول الحارس الليلي «إنها لا تحتمل 
يوم وفاة وعاصفة مطرية قصيرة وشديدة في الوقت نفسه. 
فإذا لم تر القمر هذه الليلة فإنها لن تطير أبداً. وإذا نفقت 
فستفسل رائحة المياه». 

«البومات غير مستقرة والمياه غير مستقرة») يقول فينديش 
«إذا نفقت هذهء ستأتي بومة أخرى إلى القرية. بومة فتية 
وغبية ولا تعرف طريقها. ستحط على جميع الأسطح». 

ينظر الحارس الليلي إلى القمر» ويقول: «عندها سيموت 
يحدداً عدد من الشباب». يرى قينديش أن الهواء أمام وجهه 
يخص الحارس الليلى. صوته يكفي لجملة واحدة متعبة: 
فيقول: «عندها سيكون الحال كما في الحرب». 

((أصوات نقيق الضفادع تصل إلى داخل الطاحون») 
يقول الحارس الليلى. 

إنها تدفع الكلب إلى الجنون. 
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تحلس زوجة فينديش على حافة السرير. تقول: «اجاء 
رحلان اليوم. حسبا عدد الدجاج وسجلاه. أمسعا بثماني 
دحاجات وأخذاها معهما. حبسا الدجاجات في أقفاص 
معدنية. مقطورة الجحرّار كانت مليئة بالدجاج». تتنهد, 
وتتابع: «كما وقعت لهم على مئة كيلو ذرة ومئة كيلو بطاطا. 
قالوا إنهم سيأتون لأخذها في ما بعد. البيضات الخمسون 
أعطيتهم إياها مباشرة. دخلا إلى الحديقة بجزمتين مطاطيتين. 
شاهدا البرسيم أمام الشونة. قالا: «علينا أن نزرع الشوندر 
السكري هنا في السنة القادمة». 

يرفع فينديش غطاء الابريق ويسأل: «وماذاعن الجيران؟»؛ 
«لم يذهبا إلى الجيران»» تجيب زوجة فينديش. تدخل السرير 
وتغطي نفسها. تضيف: «قالا إن لدى الجيران ثمانية أطفال» 
في حين أن لدينا ابنة واحدة تكسب مالا من عملها». 

هناك 8 القدر كبد ودم. «اضطررت أن أذبح الديك 
الأبيض»» تقول زوجة فينديش «تجحول الرجلان في الحوش 
بصخب. الديك ارتعب. طار باتحاه السياج واصطدم رأسه 
به. عندما غادرا كان قد عمي». 

في القدر تسبح خواتم البصل فوق عينين منتفختين. 
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«وأنت التي قلت بأن علينا الاحتفاظ بالديك الأبيض الكبير» 
كي نحصل في السنة القادمة على دجاج كبير أبيض») يقول 


فينديش» فتجيبه زوحته: «(وأنت أجبت بأن الأبيض شديد 
الحساسية» وكنت محقاً فى ذلك». 
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الخزانة تطقطق 


«عندما ركبت الدراجة إلى الطاحون» ترجلت عند 
أدخل الكنيسة وأصلي. كان باب الكنيسة موصداً. ففكرت 
بأن هذا نذير سوء. فالقديس أنطونيوس يقف وراء الباب 
مباشرة. كتابه السميك بني اللون؛ مثل جواز السفر». 

في هواء الغرفة الدافئ المعتم يحلم فينديش بأن السماء قد 
انفتحت» بأن السحب تندفع مغادرة القرية وعبر السدفاء 
الواقفة في المرج. إنه لا يرى» إنه أعمى. يقف فينديش على 
. طرف حقل أزهار دوار الشمس. ينادي: «الطائر أعمى». 
صدى صوته يعود كصوت زوجته. يخترق فينديش حمل 
أزهار دوار الشمس ويصرخ: ((أنا لا اميق عنك» لأنى 
أعرف, أنك لست هنا». 
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السيارة الحمراء 


تتألف البراكة الخشبية من مربع أسود. الدخان يتصاعد 
من البوري الصفيح؛ ويزحف على الأرض المبلولة. باب 
البراكة مفتوح. في البراكة يجلس رجل ببذلة عمل زرقاء 
على مقعد خشبي. على الطاولة هناك صحن معدني يتصاعد 
منه البخار. الرحل يتابع قينديش بعينيه. 

غطاء القناة المعدني مُزاح جانباً. في القناة يقف رجل. 
يرى فينديش رأس الرجل بالخوذة الصفراء فوق الأرض. كر 
فينديش بمحاذاة ذقن الرجل. يتابع الرجل فينديش بعينيه. 

يضع فينديش يديه في جيبي معطفه. يحس برزمة الأوراق 
المالية في الجيب الداخلية لسترته. 

على الجانب الأيسر من الحوش توجد البيوت الزجاجية. 
ألواح الزجاج مغشاة. الغشاوة تلتهم النباتات. تلتهب 
الورود حمراء خلال الضباب. تقف السيارة الحمراء في 
منتصف الحوش. هناك حطب إلى جانب السيارة. وهناك 
حطب مصفوف على جدار الدار. الفأس ملقاة إلى جانب 
السيارة: 

يتحرك فينديش بصمت. يكوّر تذكرة حافلة الترام في 
جيب معطفه. يحس عبر حذائه بالأسفلت المبلول. 
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يتلفت فينديش حوله. الحطاب ليس في الحوش. الرأس 
ذو الخوذة الصفراء يتابع قينديش بعينيه. 

انتهى السياج. يسمع فينديش أصواتا من البيت المجاور. 
ثمة تمثال لقزم حديقة يجر غصن أزهار كأسية الشكلء؛ 
ويلبس قبعة حمراء. هناك كلب ببياض الثلج يدور حوله 
وينبح. ينظر فينديش نحو أسفل الشارع. سكة الترام تمتد 
نحو الفراغ. ثمة عشب ينمو بين قضيبي السكة. للعشب 
أوراق سوداء بسبب النفط» وهي صغيرة ومطوية نتيجة 
رعيق الحافلة وصراخ السكة. 

يستدير فينديش عائداً. الرأس ذو الخوذة الصفراء يغطس 
في القناة. والرجل ذو بدلة العمل الزرقاء يسند مكنسة إلى 
جدار البراكة. قزم الحديقة يرتدي مئزراً أخضر. غصن الزهور 
الكأسية يرتعش. الكلب الأبيض كالثلج يقف عند السياج 
ساكتا. الكلب الأبيض كالثلج يلاحق قينديش بعينيه. 

من بوري الصفيح ينبع دخان. الرجل ذو بدلة العمل 
الزرقاء يكنس الطين من حول البراكة» ويلاحق فينديش 

نوافذ الدار مغلقة. الستائر البيضاء تعمي العيون. فوق 
السياج شد صفان من الأسلاك الشائكة إلى كلآبات صلدئة. 
للحطب المصفوف حواف بيضاء. الحطب حديث الفلق 
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بالفأس ذات النصل اللماع. السيارة الحمراء تقف في وسط 
الحوش. الورود تشتعل خلال الضباب. 
يتجاوز فينديش ثانية ذقن الرجل ذي الخوذة الصفراء. 
انتهى السلك الشائك. الرجل ذو البدلة الزرقاء يبجلس 
في البراكة يتابع قينديش بعينيه. 
يستدير فينديش عائداً. يقف أمام البوابة. 
يفتح فينديش فمه. الرأس ذو الخوذة الصفراء يرتفع فوق 
الأرض. يشعر فينديش بقشعريرة برد. لا صوت في فمه. 
حافلة الترام تصر. على زجاجها غشاوة. السائق يلاحق 
هناك جرس على عمود البوابة. للجرس زر كرأس 
الوصبع. يضغط فينديش عليه. يرن الجرس نحت إصبعه. يرن 
في الحوش. يرن في الدار من مسافة بعيدة. يتناهى الرنين من 
وا اخدواناعمينا وكانسيدفون: 
الأبيض. فينديش يعد الأصوات الزاعقة 8 أصبعة» الأصوات 
العالية في الحوشء والأصوات الدفينة في الدار تنداخل في 
يظهر البستاني وراء الزجاجء في السياج» مدفوناً في 
الجدران. 
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الرجحل ذو بدلة العمل الزرقاء يشطف الصحن المعدني. 
يراقب. بمر قينديش بحذاء ذقن الرجحل ذي الخنوذة الصفراء. 
يهشي فينديش على طول السكة والمال في جيبه. 
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كلمة السر 


يركب فينديش الدراجة من الطاحون إلى الدار. الظهيرة 
أكين مر القريةم «الشويين تُغرق سَمتّها. الموضع المنخفض 
منشمق ويابس. 

زوجة فينديش تكنس الحوش. الرمل يتجمع حول أصابع 
قدميها كالماء. ثمة حلقات موجية حول المكنسة لا تتحرك. 
«ما زلنا في الصيف والأكاسيا تضفر »» تقول زوجة قينديش. 
نفلك فتديق اوراز لسيضيةن ويقول انكو 3 النقفاء قاساء 
إذا كانت الأشجار في الصيف تحف». 

تدير الدجحاجحات رؤوسهن تحت أجنحتهن. يبحثنٌ 
مناقيرهنٌ عن ظلها الذي لا بمنح أي برود. خنازير الجار 
المبرقعة تنبش الجزر البري ذي الأزهار البيضاء وراء السياج. 
ينظر قينديش عبر الأسلاك ويقول: «إنهم لا يطعمون هذه 
الخنازير شيئاء هولاء الرومانيون الأنذال. لا يعرفون حتى 
كيف يربي الإنسان الخنازير». 

تمسك زوجة قينديش المكنسة أمام بطنها وتقول: «لا بد 
من وضع الخواتم في خطومهاء يبدو أنها ستستمر في الحفر 
حول الدار حتى الشتاء» وستقلب الدار حتى ئذ رأسا على 


عفب ). 
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حل زوجحة فنديشٌ المكنسة الى مستوداع الأدوات. 
تقول: «ساعية البريد كانت هنا. كانت تحرّق وكانت تفوح 
منها رائحة الشنايس. الشرطي يشكر لك الطحين, قالت عن 
لسانةع وأن على أمالي أن تحضر يوم الأحد لاجراء المقابلة. 
عليها أن تحضر معها التماساً وطوابع بقيمة ستين لاي». 

يعض فينديش على شفتيه. يتسع شدقاه في وجهه حتى 
الجبهة ويقول: «ما نفع الشكر». 

ترفع زوجة فينديش رأسها وتقول: «كنت أعرف أنك 
بطحينك لن تحقق الكثير»» «كثير لدرجة أن تصبح ابتتي 
فراشاً». يصيح فينديش في الحوش» يبصق على التراب 
ويقول: «يا للشيطان,» يا للعار». تبقى قطرة من لعابه عالقة 

(«و ب ياللشيطان هذه لن تحقق الكثير أيضأً»» تقول زوجة 
فينديش وقد صار عظما خديها حجرين أحمرين. «لم تعد 
المسألة تتعلق الآن بالعار» بل بجواز السفر». 

يضرب فينديش باب المستودع بقبضته ويقول: «أنت 
أعلم بذلك. علمك بذلك يعود إلى روسياء فهناك أيضاً ل 
تأبهي لمسألة العار». 

«أنت خنزير)ء تصرخ زوحة قينديش. ينفتح باب 
المستودع وينغلق من نفسه وكأن الهواء يلعب به. تبحث 
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زوجة قينديش عن فمها برؤوس أصابعها وتقول: «عندما 
سيرى الشرطي أن ابنتنا أمالي ما زالت عذراءء ستتلاشى 
شهوته». 

يضحك فينديش ويقول: «عذراءء مثلما كنت عذراء 
انذاك في المقبرة بعد الحرب. في روسيا كان الناس يموتون 
من الجوع في حين كنت تعيشين من العهر. وكان يمكن أن 
تستمري في عهرك بعد الحرب, لولم أتروجك». 

تترك زوجة فينديش فمها نصف مفتوح. ترفع يدها. تمد 
سبابتها في الهواء وتصرخ: «أنت تعتبر الناس كلهم سيئين, 
لأنك أنت نفسك سيىء ولأنك لا تملك قواك العقلية كاملة 
في رأسك»»؛ وتسير بكعبيها المتاكلين على التراب. 

بمشي قينديش في إثر كعبيها. تتوقف في الشرفة. ترفع 
مئزرها. وتمسح به الطاولة الفارغة. «لقد أخطأتٌ بأمر ما 
مود سني تقول والبخول إل مستموج الحميه, الك 
مهتم بأمور جوازاتهم, إلا أنت» لأنك ذكي وشريف». 

يدخل قينديش الردهة الأمامية. البراد يصدر أرنها. «التيار 
كان مقطوعاً طوال قبل الظهر»» تقول زوجة فينديش «الجليد 
ذاب» واللحم سيفسد إن استمر الحال على هذا المنوال». 

هناك مغلف رسالة على سطح البراد. «ساعية البريد 
جلبت رسالة» من الفرّاء»» تقول زوجة فينديش. 
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يقرأ فينديش الرسالة ويقول: «لا ذكر لرودي في الرسالة. 
لاشك في أنه في المصح ثانية»). 

زوجة قينديش تنظر نحو الحوش. يتابع قينديش: «يرسل 
تحياته لأماللي. لماذا لا يكتب إليها بنفسه؟» 

«كتب إليها هذه الجملة الوحيدة»» يقول فينديش «هذه 
الجملة مع حرفي 5.»» يضع قينديش الرسالة فوق البراد. 

«ما معنى 25؟» تسأل زوجة فينديش. 

يهر فينديش بكتفيه ويقول: «سابقاً كانت تعتى قوة 
الأحصنة. لا شك في أنها كلمة سر الآن». 

تقف زوجة قينديش على عتبة الباب وتقول متنهدة: 
«(هذا ما يأتينا من ذهاب الأولاد إلى المدرسة». 

”“يقف فينديش في الحوش. القطة مستلقية على الحجارة. 
إنها نائمة وقد غطتها الشمس. وجهها أحمر. تصدر عن 
بطنها تحت الفرو حركة تنفس ضعيفة. 

ينظر قينديش إلى بيت الفرّاء المنتتصب هناك في عز الظهيرة 
قبا كتيفة القفس لعانا صف 
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المصلى 


«دار الفداء ستصبح مصلى للرومانيين المعمدانيين») 
يقول الحارس الليلي لفينديش أمام الطاحون. «الذين يلبسون 
القبعات الصغيرة هم المعمدانيون. إنهم يعولون عندما 
يصلون» ونساؤهم تتأوه عندما ينشدن التراتيل الكنسية» 
وكأنهن في السرير. وتصبح عيونهن حمراء مثل كلبي». 

الحارس الليلي يتحدث همسأ رغم أنه لا يوجد عند 
ضفة البركة سوى فينديش وكلبه. يرفع رأسه نحو الليل خيفة 
بجيء ظل ليتنصت ويبصبص. يقول: «لا يوجد لديهم سوى 
إخوة وأخوات. يتناكحون في أعيادهم. كل واحدة مع أول 
من يمسلك بها في العتمة». 

يتابع الحارس الليلى جرذ ماء بعينيه. يزعق الجرذ بصوت 
سن وس لاسي رين لشيس قاور 
الليلي» بل يقف على الضفة وينبح على الجرذ. «يفعلونها 
على السجاد في المصلى»» يقول الحارس الليلي «ولهذا 
لديهم كل هؤلاء الأولاد». 

من ماء البركة ومن همس ال حارس الليلي يحس فينديش 
في أنفه وجبهته بزكام حارق ومالح. يحس بثقب في لسانه 
من الدهشة والصمت. 
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«هذا الدين مصدره أمريكا», يقول الحارس الليلي. 
يتنفس فينديش عبر الزكام المالح ويقول: «هذا لا يصدق». 
كمن يسير فوق الماء». 

«الشيطان يسير فوق الماء»» يقول الحارس الليلي 
«والشيطان يسكن في أجسامهم. حتى كلبي لا يحتملهم. 
ينبح عليهم. فالكلاب تشم الشيطان». 

اد الثثتقب في لسان فينديش تل ببطء. يقول فينديش: 
«كان الفرّاء دائماً يقول إِنَّ اليهود في أمريكا هم الذين 
يمسكون بالمجاذيف». «صحيح». يقول الحارس الليلي 
«اليهود يفسدون العالم. اليهود والنساء». 

بين نانيك رأسه موافقا: إنه يفكر بأمالي: «كل سبت 
عندما تأتى إلى الدار أرى بعيني أن أصابع قدميها تميل جانباً 
عندما تمشي على الأرض». 

الحارس الليلي يأكل التفاحة الخنضراء الثالثة. جيب 
سترته مملوءة بالتفاح الأخضر. «ما يقال عن النساء في ألمانيا 
صحيح». يقول فينديش «كتب الفرّاء في رسالته» أن أسوأ 
امرأة هنا تساوي أحسن امرأة هناك». 

ينظر فينديش إلى الغيوم ويقول: «النساء يملن إلى 
أحدث الموضات» وهن يفضلن لو يمشين عاريات في 
الشارع. حتى في المدرسة يقرأ الأطفال مجلات بصور 
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نساء عاريات» كتب الفراء». 05 

يعبث الحارس الليلي بالتفاحات الخنضراء في جيب سترته. 
ييصق القضمة ويقول: «منذ أن هطلت المطرة الغزيرة دخل 
الدود في الفواكه. يلحس الكلب القضمة المبصوقة. يلتهم 
الدودة. 

((ثمة ما هو فاسد طوال هذا الصيف»» يقول قينديش 
«زوجتي تكنس الحوش كل يوم. الأكاسيا تحف وتيبس. في 
حوشنا لا تنمو الأكاسيا. عند الرومانيين هناك ثلاثة في كل 
حوشء طويلة» ليست عارية. وفي حوشنا يتجمع من أوراق 
أين تأتي كل هذه الأوراق. لم يسبق أن تجمع في حوشنا كل 
هذا الورق اليابس». «الريح تحملها». يقول الحارس الليلى. 

«ليس هناك ريح»» يقول قينديش. يباعد الحارس الليلي 
أصابع يده في الهواء ويجيب: «هناك ريح دائمأء حتى وإن 
َم يشعر الاإنسان بها». 

«حتى في ألمانيا تحف الغابات في منتصف السنة). يقول 

«(هذا ما كتبه الفرّاء»» يقول وهو ينظر إلى السماء الواسعة 
والمنخفضة «لقد استقروا في شتوتغارت. رودي استمر في 
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مطبخ مع زاوية للجلوس وحمام جدرانه كلها مرايا». 

يضحك الحارس الليلي ويقول: «وهل يرغب الإنسان في 
هذا العمر برؤية نفسه عارياً في المرآة!» 

«(حصلا على الأثاث هدايا من جيران أثرياء»» يقول 
فينديش «(إضافة إلى تلفزيون. تسكن إلى جانبهم امرأة 
وحيلة. عجور دلوعة. يقول الفرّاء. وخئ لا تأكل اللحم 
لأنه سيقتلها إن فعلتء, على حد قولها». 

«أحوال الألمان ممتازة»» يقول الحارس الليلي «فليأتوا إلى 
رومانياء عندها سيأكلون كل شيء». 

« حصل الفرّاء على راتب تقاعد جيد. زوجته تشتغل في 
رعاية المسنين في غرفهم في دار للمسنين. الطعام هناك جيد. 
عندما يحتفلون بعيد ميلاد أحد المسنين يرقصون». 

يضحك الحارس الليلي ويقول: «هذا يناسبني تماماء طعام 
جيد وبعض الصبايا». 

يعض قلب تفاحة. تتساقط البذور البيضاء على سترته. 
يقول: الست أدري. لست قادراً على حسم أمري لتقديم 
التماس الهجرة». 
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النهاية على خدي الحارس الليلي وأن الحارس الليلي سيبقى 
هنا حتى ما بعد النهاية. 

ينظر فينديش إلى العشب. حذاوه أبيض من أثر الطحين. 
فول «عندما يبدأ الانسان» تسير الأمور بعد ذلك من 
نفسها)». 

يتنهد الحارس الليلي ويقول: «عندما يكون الإنسان 
وحيداًء يصبح الحال صعباً. الموافقة ستأخذ وقتاً طويلا 
ونحن نتقدم في السن ولا نرجع شبابا». 

يضع فينديش يده على ساق بنطاله. يده باردة وفخذه 
داف. «هنا سيزداد الحال سوءاً باستمرار»» يقول (إنهم 
يأخذون دجاجنا والبيض. يأخذون حتى الذرة التي لم تنضج 
بطاد ىسن وق ار لهو رساك ارا 

القمر كبير. يسمع فينديش الجحرذان المتجهة إلى الماء. 
«أحس بالريح»» يقول «أشعر بألم في مفاصل ساقي. لا بد 
من هطول المطر قريباً». 

يقف الكلب عند رزمة الأعشاب اليابسة وينبح. «الريح 
القادمة من الوادي لا تجلب مطرأء بل غيوماً وغباراً فقط») 
يقول الحارس الليلي. «قد تهب عاصفة تُسقط الفاكهة عن 
الأشجار»؛ يقول فينديش. 


على القمر غلالة خمراء. 
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((وماذا عن رودي؟» يسأل الحارس الليلي. 

((يستريح»» يجيب فينديش ويحس بالكذبة تحرق خديه. 
«في ألمانيا يختلف الوضع عن هنا في ما يتعلق بالزجاج. 
يقول الفراء في رسالته إنه يجب أن نأخذ معنا ما عندنا 
من كريستالء والخرفيات وريش المخدات. قال أن نترك 
الدامسكو والألبسة الداخلية» فهي متوفرة هناك ورخيصة. 
الفراء غالية جداً. الفراء والنظارات». 

يعلك فينديش قشة ويقول: «البداية لن تكون سهلة». 

يلوغ الحارس الليلي برأس سبابته بين أضراسه. يقول: 
(«(على الإنسان أن يعمل أينما كان في العالم كله». 

يلف فينديش القشة حول إصبعه. «الصعب حقاًء يكتب 
الفراءء هو مرض نعرفه من أيام الحرب. الحنين إلى الوطن». 

يحمل الحارس الليلي تفاحة بيده ويقول: «أنا لن أشعر 
بالسيىء مهناك نا كوق المانيا مين المان): 

يعقد فينديش القشة وهو يقول: «كتب الفرّاء أن هناك من 
الأجانب أكثر ما يوجد هنا. هناك الأتراك والزنوج» وهم 
يتكائرون بسرعة». 

يسحب فينديش القشة من بين أسنانه. إنها باردة. لثته 
باردة. بمسك قينديش السماء بفمه» والريح والليل. تتمزق 
القشة بين أسنانه. 
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الفراشة البيضاء 


أمالى واقفة أمام المراة. ملابسها الداخلية وردية اللون. 
تحت سرة أمالي تنمو مخرمات بيضاء. من خلال ثقوب 
المخرمات يرى فينديش جلد أماللى فوق ركبتيها. يعلو ركبة 
أمال زغبه تاغو» ركيتها بيضاء ومستعاديرة .يرق فيبديشن 
ركبة أمالي مرة ثانية في المرأة. يرى ثقوب المخرمات تسبح 

عينا زوجة فينديش تقفان في المراة. في عيني فينديش 
تطارد الأهدابٌ المرتعشة المخرمات باتجاه الصدغين. في 
زاوية عين فينديش ينبثق شريان أحمر» مزق ال مخرمات. عين 
فينديش تدير المزق في الحدقة. 

النافذة مفتوحة. تلتصق أوراق شجرة التفاح بزجاج 
النافذة. 

شفتا فينديش تشتعلان. إنهما تقولان شيئا ما. وما تقولانه 
ليس إلا حواراً مع الذات في الغرفة» في الجبين. 

«إنه يكلم نفسه», تقول زوجة فينديش للمراة. 

من النافذة تدخل فراشة بيضاء إلى الغرفة. يتابعها قينديش 
بعينيه. طيرانها طحين وريح. 

تمد زوجة فينديش يدها إلى المراة. بأصابعها الذابلة ترتب 
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حمالتي قميص أمالي الداخلي. 

ترفرف الفراشة البيضاء فوق مشط أمالي. وبحركة واسعة 
جدأ تسحب أمالي المشط عبر شعرها. تنفخ على الفراشة 
طاردة إياها مع طحينها. تحط الفراشة على المراة. تترنح على 
الزحاج فوق بطن أمالي. 

تضغط زوجة فينديش رأس إصبعها على الفراشة وتهرسها 
على زجاج المرأة. 

تبيخ أمالي سحابتين كبيرتين تحت إبطيها. تسيل السحابتان 
نحت ذراعيها إلى قميصها الداخلي . علبة البخاخ سوداء اللون. 
مكتوب عليها بحروف خضراء فاقعة (ربيع إيرلندي). 

تعلق زوجة فينديش ثُوباً أحمر على مسند الكرسي. تضع 
صندلاً بكعب عال وأنشوطات رفيعة تحت الكرسي. تفتح 
أمالي حقيبة يدها. تنقط برأس إصبعها ظلاً على جفنيها. 
ولا تحعليه فاقعاً»» تقول زوجة فينديش «كيلا تلوكنا 
الألسن». أذنها في المرأة كبيرة ورمادية. جفنا أمالي بزرقة 
الماء. «يكفي»» تقول زوجة فينديش. دهان حواجب أمالي 
من سخام المدخنة. تقرب أماللي وجهها من المرأة. نظرتها 
زجاجية. 

يسقط من حقيبة يد أمالى ظرف حبوب على السجادة. 
«ما هذا؟» تسأل زوجة فينديش. «الحبة»» تحجيب أمالي وهي 
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تنحني وتلتقط الظرف وتضعه في حقيبتهاء وتفتل إصبع 
أحمر الشفاه في غطائه الأسود. 

نُدخل زوجة فينديش عظمي خديها في المرآة وتسأل: 
((وما حاجتك إلى الحبوب؟ أنت لست مريضة؛ أليس 
كذلك؟» 

تلبس أمالي الثوب الأحمر من فوق رأسها. تنزلق جبهتها 
عبر فتحة القبة البيضاء. تقول وعيناها ما زالتا نحت الثوب: 
«لكني أتناولها من باب الاحتياط». 

يضغط فينديش يديه على صدغيه. يخرج من الغرفة. 
يجلس في الشرفة إلى الطاولة الفارغة. الغرفة معتمة. ثمة 
ثقب في ظل على الجدار. الشمس تتلألاً في الأشجار. المرأة 
هي فقط ما يلمع. في المراة يظهر فم أمالي الأحمر. 

تمر أمام دار الفراء عجائز قصيرات. تسبقهن ظلال مناديل 
رؤوسهن السوداء. تسبق الظلال العجائز القصيرات إلى 
الكنيسة. 

تسير أماليى بحذاء أبيض ذي كعب عال على الحجارة 
المرصوفة. تحمل الالتماس مطوياً بشكل رباعي كحقيبة يد 
بيضاء صغيرة. يتأرجح ثوبها الأحمر حول بطتي ساقيها. 
ينتشر (الربيع الإيرلددي) في الحوش. تحت شجرة التفاح 
يكون تونب مال أكار ذكنة ا عو خرب الشهس: 


110 


برع قيش كينت غيل أمالل .راس كذاتها انبا أثناء 
لمشي . 

تطير خصلة من شعر أمالي فوق بوابة الطريق. تعود البوابة 
وتنغلق من نفسها. 
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القداس الكبير 


قف زوجة فينديش في الحوش وراء شجرة العنب الأسود. 
تسأل: «ألن تدخل إلى القداس الكبير؟» توت السياج ينمو 
من عينيها. الأوراق الخضراء تنمو من ذقنها. 

«لن أخرج من الدار»» يقول فينديش «كيلا يقول لي 
الناس: الآن جاء دور ابنتك». 

يضع قينديش كوعيه على الطاولة. يداه تقيلتان. يضع 
فينديش وجهه بين يديه الثقيلتين. الشرفة لا تكبر. إنه يوم 
منير. تتحرك الشرفة للحظة إلى موضع لم يسبق أن كانت فيه. 

يغمض فينديش عينيه. يحس بحلدقتي عينيه في يديه. 
عيناه بلا وجه. 

بعينين عاريتين وبالحجر بين ضلوعه يقول قينديش: 
((ما الإنسان سوى درّاجٍ ثقيل في هذه الدنيا». ما يسمعه 
فينديش ليس صوته. يحس بفمه العاري. ومن تكلم كانت 
الجدران. 
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الطلقة الحارقة 

تستلقي خازير الجيران المبقعة بين الجزر البري نأئمة. 
تخرج النساء السود من الكنيسة. الشمس تلمع. ترفعهن 
فد الممر بأحذيتهن السوداء الصغيرة. ايديهن طرية من 
نشبحات. عيونهن ما زالت مشرقة من الصلاة. 

من فوق دار الفراء تدق ساعة الكنيسة في عر النهار. 
الشمس أكبر ساعة فوق دقات الظهيرة. انتهى القداس. 
السيدا عكار 

الممر خال وراء العجائز القصيرات. ينظر فينديش على 
امتداد الدور. يرى نهاية الطريق. يفكر: «كان علي أمالي أن 
تأتي». هناك إوز على العشب. لونه أبيض مثل حذاء أمالي 
الاتيضر. 

الدمعة موجودة في الخزانة. «أمالي لم تملأها»» يفكر 
فينديش «كلما أمطرت لا تكون أمالي في الدار. دائماً 
تكون في المدينة». 

الرصيف يتحرك نحت نور الشمس. الإوزات تنشر 
أشرعتها. هناك مناديل بيضاء في أجنحتها. حذاء أمالي 
الأبيض كالثلج لا يعبر القرية. 

باب الخزانة يصدر صريراً. الزحاجة تقرقر. هناك على 
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نان نفيك رسام عا نسار لق قر انال اص عيد 
حلقه. في صدغي فينديش تثز نار. الرصاصة تتحلل» متحولة 
إلى خيوط حامية تنسحب عبر جبينه» وتفتح مجاري متعر جة 
مثل مفرق شعره. 

قبعة الشرطي تدور حول نفسها حول إطار المرأة. كتافيتاه 
تلتمعان. أزرار سترته الزرقاء تنمو من منتصف المرأة. وجه 
فينديش موجود فوق سترة الشرطي. 

حيناً. يكون وجه فينديش كبيراً ومهيمناً فوق السترة» 
وأحيان» مرتين يعيل وجه فينديش يائساً ومنكمشاً فوق 
الكتافيتين. يضحك الشرطي بين خدي فينديش. يقول 
بشفتين مبلولتين: «بطحينك لن تحقق الكثير». 

يرفع قبنديش قبضتيه. تتشظى سترة الشرطي. ثمة بقعة دم 
على وجه فينديش الكبير والمتفوق. يلكم فينديش الوجهين 
الصغيرين الخرعين فوق الكتافيتين حتى الموت. 

بصمت تكنس زوجة فينديش كسور المرأة. 


1 14 


البقعة الداكنة 


تقف أمالي في باب الغرفة. هناك بقع حمراء على كسور 
المرآة. دم قينديش أشد احمراراً من ثوب أمالي. 

مازالت بقايا (الربيع الإيرلندي) عالقة ببطتي ساقي أمالي. 
بقعة المص على عنقها أشد احمراراً من ثوبها. تخلع أمالي 
حذاءها الأبيض. «تعالوا لنأاكل»» تقول زوجة فينديش. 

البخار يتصاعد من الحساء. أمالي تحلس في الضباب. 
تحمل الملعقة برئوس أصابعها الحمراء. تنظر في الحساء. 
يحرك البخار شفتيها. تنفخ. تحلس زوجة فينديش متنهدة 
في السحابة الخضراء أمام الصحن. 

يُسمع حفيف أوراق الشجر عبر النافذة. يفكر قينديش: 
«إنها تطير إلى الحوش. أوراق عشر شجرات تطير إلى 
الحوش». 

بمر قينديش بنظره على صوان أذن أمالي. إنه جزء من 
نظرته. إنه حمر ومثني كجفن عين. 

يبلع فينديش قطعة معكرونة بيضاء طرية. تقف في 
حلقه. يضع قينديش الملعقة على الطاولة ويسعل. تمتلئ عيناه 
بالدمع. 

يتقيأ فينديش الحساء في الحساء. هناك مرارٌ في فمه. 
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يصعد المرار إلى جبهته. صار الحساء في الصحن عكراً تما 
أفرغه فيه. 
5 5: . 0 
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العنكبوت 


رقص فينديش مع برباره أمام قمع الغرامافون العميق من 
مساء السبت حتى الأحد. أثناء خطوات رقصة الفالس تحدثا 
5-0-6 

كان هناك فانوس تحت شجرة السفرجل. كان موضوعا 
فوق كرسي . 

كانت رقبة برباره رفيعة. رقص فينديش مع رقبتها الرفيعة. 
كان لبرباره فم شاحب. تعلق فينديش بأنفاسها. تأرجح. 
كان التأرجح رقصة. 

تحت شجرة السفرجل سقط عنكبوت على شعر برباره. 
م ير فينديش العنكبوت. مال على أذن برباره. سمع الأغنية 
الصادرة من القمع عبر ضفيرتها السوداء النخينة. نحسس 
عظام رقبتها القاسية. 

أضاء قرطا برباره الأخضران أمام الفانوس. دارت برباره 
خول :نفسها. كان الدوران رقضة: 

أحست برباره بالعنكبوت على أذنها. ارتعدت 
وصاحت: «سأموت». 

كان الفّاء يرقص على الرمل. تجحاوزهما راقصاً. ضحك. 
رفع العنكبوت عن أذن برباره. رماه على الرمل. هرسه 
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بحذائه. كان الهرس رقصة. 

استندت برباره على شجرة السفرجل. أمسك قفينديش 
جبهتها. مدت برباره يدها إلى أدنها. لم تجد القرط معلقا 
في أذنها. لم تبحث برباره عنه توقفت برباره عن الرقص. 
بكت. قالت: الا أبكي يسبب القرط». 

في ما بعد, بعد أيام كثيرة» جلس فينديش مع برباره على 
مقعد القرية. كانت رقبة برباره رفيعة. أضاء قرط أخضرء 
فيما بقيت الأذن الأخرى معتمة في الليل. 

سألها فينديش متردداً عن ذاك القرط الآخر. نظرت 
برباره في عينيه وقالت: «أين كان بوسعي البحث عنه؟ أخذه 
العنكبوت معه إلى الحرب. العناكب تأكل الذهب». 

بعد الحرب تبعت برباره العنكبوت. في روسيا عندما 
ذاب الثلج للمرة الثانية أخذها معه. 
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تلحس أمالي عظمة دجاحة. تخشخش في فمها أوراق 
الخس. تمسك زوجة فينديش جناح دجاجة أمام فمهاء 
تقول: «لقد جرع كل ما لدينا من شنايس»» تنهش بأسنانها 
الجلدة الصفراء» «بسبب الغمّ». 

تغرز أمالي أسنان الشوكة في ورقة خس. ترفع ورقة 
الخس إلى فمها. ترتعش الورقة من صوتها: «بطحينك لن 
تحقق الكثير». تنطبق شفتاها بقوة على ورقة الخس مثل 
يسروع. 

تبتسم زوجة فينديش وتقول: «الرجال يشربون لأنهم 
يعانون». ينفرد تظليل جفني أمالي أزرق فوق رموشها 
وتقول مع ضحكة مخنوقة: «ويعانون لأنهم يشربون». تنظر 
عبر ورقة خس. 

بقعة المص على عنقها تنضج. تصبح زرقاء اللون» وتدتحرك 
عند البلع. 

تمص زوجة قينديش فقرات عنق الدجاجة الصغيرة 
البيضاء. تبتلع اللحم القليل حول العنق» تقول: «عندما 
تتزوجين ابق عينيك مفتوحتين» الشرب عادة سيئة». تلحس 
أمالي روس أصابعها الحمراء وتقول: «وغير صحية». 
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ينظر فينديش إلى العنكبوت الداكنء «العهر أكثر 
فائدة للصحة). 
تخبط زوجة فينديش بيدها على الطاولة. 
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حساء الحشائش 


كانت زوجة قينديش طوال خمس سنوات في روسيا. 
نامت هناك في برّاكة ذات أسرّة حديدية. كان القمل يعشش 
في حواف الأسرة. حلقوا لها شعرها على الصفر. كان وجهها 
رماديا وكانت بشرة رأسها متأكلة حتى بات حمراء. 

على الجبال بقي جبل واحد من غيوم وثلج متراكم. على 
ظهر الشاحنة كان الصقيع يلسعهم. عندما وصلوا إلى المنجم 
نم يترجل الجميع. كل صباح كان بعض الرجال والنساء 
يبقون جالسين على مقاعد الشاحنة. يبقون جالسين بعيون 
مفتوحة. يتركون الجميع يتجاوزونهمء متجمدين برداأء 
جالسين في الحياة الاخرة. 

كان المنجم بارداء المجاريف ثقيلة» الفحم ثقيلا. 

عندما ذاب الثلج أول مرة» نما في الأودية المتجمدة 
حشيش رفيع الأوراق مدببها. كانت كتارينا قد باعت 
معطفها الشتوي لقاء عشر شرائح من الخبز. كانت معدتها 
مثل قنفذ. كانت كتارينا تقطف كل يوم قبضة يد من 
الحشيش. حساء الحشيش كان ساخناً وطَيّباَ ولبضع ساعات 
كان القنفذ يسحب إبره. 

ثم جاء الثلج الثاني. كان لدى كتارينا غطاء صوفي 
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تستخدمه كمعطف نهاراً. أخذ القنفذ ينخزها. 

عندما يهبط الظلام كانت كتارينا تتبع ضوء الثلج» تنحني» 
متجاوزة ظل الحارس» تدخل سرير رجل» يعمل طباخاً 
أسماها كيتي» دفأها وأعطاها بطاطا ساخنة وحلوة. ولبضع 
ساعات كان القنفذ يمسحب إبره. 

عندما ذاب الثلج في المرة الثانية ارتفع حساء حشيشي 
تحت الأحذية. باعت كتارينا الغطاء الصوفي لقاء عشر شرائح 
من الخبز. ولبضع ساعات سحب القنفذ إبره. 

ثم جاء الثلج الثالث وكانت صذارة الفرو هي معطف 
كتارينا. 

عندما مات الطباخ جاء ضوء الثلج من براكة أخرى. 
تسللت كتارينا متجاوزة ظل حارس آخرء لتدخل السرير 
الحديدي لرجل يعمل طبيباً. سماها كاتيوشاء دفأها وأعطاها 
قطعة ورق بيضاءء. كانت تقريراً طبياًء ولثلاثة أيام لم تضطر 
كتارينا للذهاب إلى المنجم. 

عندما ذاب الثلج في المرة الثالثة باعت كتارينا صدارة 
الفرو لقاء حفنة سكر. أخذت كتارينا تأكل خبزأ مبلولا ترش 
فوقه بعض السكرء ولبضعة أيام سحب القنفذ إبره. 

ثم جاء الثلج الرابع. كانت الجوارب الصوفية الرمادية 
معطف كتارينا. 
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عندما مات الطبيب جاء ضوء الثلج من حوش المعسكر. 
تسللت كتارينا متجاوزة الكلب النائم» لتدخل السرير 
الحديدي لرجل يعمل حفار قبور. كان يدفن حتى الروس في 
القرية. أسماها كاتياء دفأها وأعطاها لحماً من ولائم موتى 
القرية. 

عندما ذاب الثلج في المرة الرابعة باعت كتارينا جواربها 
الصوفية الرمادية لقاء صحن من طحين الذرة. كانت مهلبية 
الذرة ساخنة فانتفشت. ولبضعة أيام سحب القنفذ إبره. 

ثم جاء الثلج الخامس. كان ثوب كتارينا القماشي البني 
معطفها. 

عَندمَا ات خفار القنور لبيمية كتارينا معظفةه:. تسللت 
في الثلج على طول السور. ذهبت إلى عجوز روسية في 
القرية» تعيش وحدها. كان حفار القبور قد دفن زوجها. 
تعرفت العجوز الروسية على معطف كتارينا. كان معطف 
زوجها. تدفأت كتارينا في بيت العجوز وحلبت لها عنرتها. 
أسمتها العجوز الروسية ديفوتشكا وأعطتها حليباً. 

عندما ذاب الثلج للمرة الخامسة نبتت مع الحشائش 
عناقيد زهرية صفراء. 

سبح في الحساء غبار أصفر. كان حلو المذاق. 

ذات يوم بعد الظهر دخلت حوش المعسكر سيارات 
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خضراء هرست العشب. كانت كتارينا نجلس على صخرة 
أمام البراكة. رأت آثار وحل العجلات. رأت الحراس 
الغرباء. 

صعدت النساء إلى السيارات الخنضراء. لم تتججه آثار الوحل 
نحو المنجم. بقيت السيارات الخضراء متوقفة أمام محطة 
0 

ركبت كتارينا في القطار. بكت فرحا. 

عندما عرفت كتارينا أن القطار متوجه نحو الوطن كان 
حساء الحشية لأيرال ملتضقا بيديهنا: 


1014 


النورس 


شغلت زوجة فينديش التلفزيون. تستند المغنية على السور 
عند البحر. طرف توبها يرفرف. تخريمات قميصها الداخلي 
تعلو ركبتها. 

ثفة اتووس وطير افواق الماءد. .تقزري إطظان النفناشة تقرينا. 
رأس جناحه يخترق الغرفة. 

«أنالم أذهب إلى البحر»» تقول زوجة قينديش «لولم يكن 
البحر بعيداً جدأء لأنت النوارس إلى القرية». ينقض النورس 
على سطح الماء. يبتلع سمكة. 

تبتسم المغنية. لها وجه نورس. تكثر من إغماض وفتح 
عينيها وفمها كذلك. تغني أغنية عن بنات رومانيا. يريد 
شعرها أن يصبح ماء؛ فهو يتحلق على صدغيها على شكل 


«بنات رومانيا»» تغني المغنية «ناعمات كأزهار المروج 
في شهر أيار/مايو». يداها تشيران نحو البحر. على الشاطئ 
يرتعش دغل رملي. ٍ 

هناك رجل يسبح. يلحق بيديه. يسبح بعيدا. إنه وحده, 
وم يعذ هناك سماء. رأسه يتقدم. الأمواج قائمة. النورس 


ها 


وجه المغنية ناعم. تُظهر الريح تخريمات قميصها 
الداخلي. 

تقف زوجة فينديش أمام الشاشة. تشير برأس إصبعها 
إلى ركبة المغنية وتقول: «جميلة هذه التخريمات. إنها حتماً 
ليست من رومانيا». 

تقترب أمالى من الشاشة وتقول: «إنها تمامأ مثل تخربمات 
ثوب الراقصة على القاز الأرضي». 

تضع زوجة فينديش على الطاولة حلوى على شكل 
هلال. نحت الطاولة يوجد وعاء معدني) تلحس منه القطة 
الحساء الذي تقيأه فينديش. 

المغنية تبتسم. تغلق فمها. عقب أغنيتها يصفع البحر 
الشاطئ. «على والدك أن يعطيك نقوداً من أجل الفاز 
الأرضي»» تقول زوجة فينديش. 

«لا»» تقول أمالي «وفرت النقود بنفسي. أنا سأدفع 


لمنة)). 
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البومة الفتية 


منذ أسبوع استقرت البومة الفتية في الوادي. يراها الناس 
كل مساءء وهم عائدون من المدينة. هناك غسق رمادي يخيم 
على سكة القطار. على جانبي القطار تتمايل أكواز ذرة 
سوداء غريبة. تقف البومة الفتية بين الشوكيات التي فقدت 
أزهارها وكأنها تقف على الثلج. 

يغادر الناس القطار في المحطة. إنهم صامتون. منذ 
أسبوع توقف القطار عن الصفير. يضغط الناس حقائبهم إلى 
أجسامهم. يتخذ كل منهم الطريق إلى داره. إذا التقوا بأحد 
في الطريق يقولون: «إنها الراحة الأخيرة. غداً ستأتي البومة 
الفتية لتعوض ما فات من موت». 

يرسل الخوري خادم القداس ليصعد إلى برج الكنيسة. 
تُسمع دقات الناقوس. عندما يعود خادم القداس إلى الأسفل 
يكون شاحباً. لست أنا من يكند الناقوس» الناقوس هو الذي 
يشدني»: يقول «لو لم أتمسك بالعارضة لكنت قد طرت إلى 
السماء». 

ارتبكت البومة الفتية من دقات الناقوس. طارت عائدة 
إلى السهول. طارت باتجاه الجنوب على طول الدانوب. 


طارت نحو هدير المياه» حيث يقف جنود. 
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السهل في الجنوب عار من الأشجار وحار حارق. تولع 
البومة اليافعة عينيها في الزعرور البري. عندما يعلو جناحاها 
الكبلاك الشائكة ترجو لنقيبها المويخ» 

يستلقي الجنود في الفجر الرمادي. الأدغال تنتشر بينهم. 
لديهم مناورة. إنهم في الحرب بأيديهم وأعينهم وجباههم. 

يصدر الضابط أمره بصوت عال. 

يرى أحد الجنود البومة في الدغل. يضع بندقيته على 
الحشائش. ينهض.“تطير الرصاصة. تصيبه. 

اميت هو ابن الخياط. الميت هو ديتمار. 

يقول الخوري: ١‏ حطت البومة على ضفة الدانوب وهي 
تفكر بقريتنا». 

ينظر فينديش إلى دراجته. لقد نقل خبر الرصاصة من 
القرية إلى الحوش. يقول: «الوضع الآن كما في الحرب». 

ترفع زوجة فينديش حاجبيها وتقول: «لا ذنب للبومة 
في الأمر. كان حادثاً». تنزع من شجرة التفاح ورقة صفراء. 
تنظر إلى فينديش من جبهته إلى حذائه. تنظر طويلاً إلى جيب 
صدر سترئه حيث يخفق القلب. 

يشعر فينديش بجمر في فمه. يصيح: «عقلك قاصر. 
لا يصل حتى من جبينك إلى فمك». تبكي زوجة فينديش 
وتكور الورقة الصفراء في يدها. 
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بحس فينديش بحبة الرمل تضغط في جبينه. يفكر: «إنها 
تبكي نفسها وليس الميت. لا تبكي النساء إلا أنفسهن». 
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مطبخ الصيف 


ينام الحارس الليلي على المقعد أمام الطاحون. القبعة 
السوداء بجعل نومه ناعما وثقيلا. جبينه شريط حائل اللون. 
يفكر فينديش: الا شك أن الضفدع البري قد عاد إلى 
جبينه»). ويرى على خديه الزمن المتوقف. 

الحارس الليلي يحكي أثناء المنام. ساقاه ترتعدان. الكلب 
يعوي. الحارس الليلي يستيقظ. يرفع قبعته عن رأسه فزعاً. 
جبهته مبللة بالعرق. «ستقتلنئ»» يقول. صوته عميق. يعود 
صوته إلى منامه. 

«كانت زوجتي راقدة عارية على خشبة تقطيع 
المعكرونة»؛ يقول الحارس الليلي «لم يكن جسمها أكبر من 
جسم طفل. ومن خشبة المعكرونة كان يقطر سائل أصفر. 
أرض المطبخ مبتلة. وحول الطاولة جلست مجموعة من 
العجائز, في نياب سوداء. ضفائرهن كانت مشعثة» فقد 
مضى عليهن وقت طويل من دون أن يمشطنها. كانت قيلما 
النحيلة ضئيلة بحجم زوجتي. كانت تمسك بيدها قفازا 
أسود. قدماها لم تصلا إلى نظرت عبر النافذة» فسقط القفاز 
من يدها. نظرت قيلما النحيلة تحت الكرسي. كانت الأرض 
خالية. كانت الأرض تحت قدميها بعيدة الغور» ثما اضطرها 
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إلى البكاء. لوت وجهها وقالت: من العار أن يترك الإنسان 
الموتى راقدين في مطبخ الصيف. أجبتها أني لم أكن على 
علم بوجود مطبخ صيفي في داري. رفعت زوجتي رأسها 
عن خشبة المعكرونة وابتسمت. نظرت قيلما النحيلة إليها 
وقالت لها: «لا تنزعجي. ثم قالت لي: إنها تشرّ ورائحتها 


عفنة». 
بقى فم الحارس الليلي مفتوحاً. سالت الدموع على 
لخدي 


أمسكه فينديش من كتفه وقال: «إنك تدفع نفسك إلى 
الجنون بنفسك». وصلصلت المفاتيح في جيب سترته. 

يدفع قينديش باب الطاحون.عقدمة حذائه. 

ينظر الحارس الليلي في قبعته السوداء. يسحب فينديش 
الدراجة إلى أمام المقعد ويقول: «سأحصل على الجواز». 
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حرس الشرف 


يقف الشرطي في حوش الخياط. يوزع أقداح الشنايس 
على الضباط. يوزع أقداح الشنايس على الجنود الذين 
حملوا التابوت إلى داخل الدار. يرى فينديش الكتافيتين 
ذات النجوم. ظ 

ميل الحارس الليلي على“ فينديش ويقول: «الشرطي سعيد 
لوجود جماعته». 

يبقى رئيس البلدية واقفاً تحت شجرة الخوخ. يتعرق. 
ينظر إلى صفحة ورق بيده. يقول فينديش: (إنه لا يستطيع 
قراءة الخط» لأن المعلمة هي التي كتبت كلمة الدفن».« يريد 
غداً مساءًٌ كيسي طحين»» يقول الحارس الليلي وتنبعث من 
فمه رائحة شنايس. 

يدخل الخوري إلى الحوش جاراً وراءه قفطانه الأسود 
على الأرض. بسرعة يغلق الضباط أفواههم. يضع الشرطي 
زجاجة الشنايس وراء الشجرة. 

التابوت معدني. التابوت مغلق باللحام. يلتمع في الحوش 
مثل علبة دخان عملاقة. يحمل حرس الشرف التابوت 
ويكشون بخطوة مننظمة خارجين من الحوش بتوافق كامل 
بين وقع الجزمات وموسيقا المارش. 
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تمشي السيارة مغطاة بقماش علم أحمر. 

تسرع قبعات الرجال السوداء. مناديل روس النساء 
السوداء تسير الهوينى وراء السيارة ووراء الرجال. إنهن 
يتعثرن بالعقد السوداء لشبحاتهن. مشي حوذي سيارة الموتى 
على قدميه ويتكلم بصوت مرتفع. 

يتمايل حرس الشرف على السيارة» ويتمسكون بالبنادق 
عند المطبات. أعضاء حرس الشرف يقفون على نحو عال 
جداً فوق الأرض وعلى نحو عال جداً فوق التابوت. 

ما زال قبر العجوز كرونر أسود ومرتفعا. تقول فيلما 
النحيلة: «لم تستو الأرض بعد, لأن المطر لا يهطل». باقات 
الزهور الكأسية صارت هشيماً. 

تقف ساعية البريد إلى جانب فينديش. تقول: «ألا يجدر 
بالشباب أيضاً أن يحضروا الدفر:. الحال هكذا منذ سنوات. 
كلملا تاف الخد رفن القرية ل تك أعهدا هد القداف»عمد 
الدفن». تسقط دمعة من عينها على يدها. تتابع: «على أمالي 
أن تحري المقابلة صباح الأحد». 

المقرئة تنشد في أذن الخوري. البخور يهرس فمها. إنها 
على بؤبؤيها بتراخ. 

ساعية البريد تشخحب. ممسك فينديش من كوغه وتقول: 
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(ولتحضر معها كيسي طحين». 

يستمر جرس الكنيسة في القرع حتى يتجرح لسانه. 
فوق القبور تنطلق رصاصات حرس الشرف عالياً. بكتل 
نقيلة تهوي التربة على معدن التابوت. 

تتوقف المقرئة عند صليب البطولة. تبحث بزوايا عينيها 
غشاء حلقها يتمزق من شدة الإنشاد. 

«على أمالي» تقول «أن تحضر إلى الخوري بعد ظهر 
السسث لليف عن شهادة العماد في السجل». 

تنهي زوجة فينديش صلاتها. تمشي خطوتين. تقف أمام 
المرتلة وجهاً لوجه وتقول: «أظن أن موضوع شهادة العماد 
ليس مستعجلاً جدأً». «بل مستعجل جدأ»» تقول المقرئة 
وتضيف: «قال الشرطي للخوري إن جوازاتكم جاهزة في 
مكتب الجوازات». 

تكوّر زوجة فينديش منديل جيبها بيدها. تقول: «يوم 
السبت ستحضر أمالي معها قازاً أرضياً. إنه قابل للكسر». 
«لابمكنها أن تذهب من المحطة إلى الخوري مباشرة»» يقول 
فينديش» فتجيب المرتلة: «فلتذهب إلى الدار أولأ» ولتحضر 
إلى الخوري بعد قليل. فالنهارات باتت طويلة». 
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الفح رودلبون لط 

خزانة المطبخ فارغة. زوجة قينديش تصفق أبوابها. تقف 
الغجرية القصيرة القادمة من القرية المجاورة في وسط المطبخ, 
حيث كانت طاولة الطعام. تدخل أواني الطبخ في كيسها 
العميق. تفك عقدة منديل جيبها. تعطي زوجة فينديش 
خمسة وعشرين لاي وتقول: «لا أملك أكثر من ذلك». 
اللسان الأحمر يتدلى من ضفيرتها. تضيف: «أعطني 5 
أيضاً. الغجر يجلبون الحظ». 

تعطيها زوجة فينديش ثوب أمالي الأحمر وتقول: 
«اذهبي الان). تشير الغجرية إلى إبريق الشاي وتقول: 
«وإبريق الشاي أيضاً. سأجلب لك الحظ». 

الناكبةاذاك :ديل الرامن الأزرق تقل عغوارطن السرير 
الخشبية عبر البوابة على عربة جر وقد ربطت الوسائد 
القديمة على ظهرها. 

وى لعفي شريو ري في النبعة المسمرة سيط 
زر التشغيل فتصدر الشاشة صوتاً. يحمل الرجل التلفزيون 
إلى الخارج. يضعه على طاولة الشرفة. يأخذ فينديش من يده 
الأوراق النقدية. 

أمام الدار تقف عربة يجرها حصان. هناك حلاب 
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وتعلاية رقننان عه السائدة اهام حنق كان العرير» نوها 
يفحصان الخزانة وطاولة التواليت. «المراة مكسورة»» 
تقول لهما زوجة فينديش. ترفع الحلابة كرسياً وتفحص 
أسفل المقعد. ينقر الحلاب بأصابعه على الطاولة. «الخشب 
سليم»» يقول فينديش «مثل قطع الأثاث هذه لم تعد موجودة 
في السوق». 

الغرفة فارغة. تسير عربة الخيل على الطريق وعليها 
الخزانة التي تبدو أرجل الكراسي إلى جانبها. إنها تطرطق 
مثل الدواليب. على العشب أمام الدار تقف طاولة التواليت 
والمنضدة. بجلس الحلابة على العشب و تتابع العربة بعينيها. 

تلف ساعية البريد الستائر بالصحيفة. تنظر إلى البراد. 
«إنه مباع»» تقول زوجة قينديش «مساء اليوم سيأتي عامل 
الجرار ليأخذه». 

الدحاج راقد ورؤوسه على الأرض والأرجل مربوطة 
معا. تضع قيلما النحيلة الدجاج في سلة المرعى. «الديك 
كان أعمى. اضطررت إلى ذبحه»». تقول زوجة فينديش. 
تعد قيلما النحيلة الأوراق النقدية. تمد زوجة فينديش يدها. 

يضع الخياط شريطأ أسود على رأس قبته. يلف السجادة. 
تنظر زوجة فينديش إلى يديه. «لا مهرب من القدر»ء تقول 
متنهدة. 
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تنظر أمالي عبر النافذة إلى شجرة التفاح. «لا أدري», 
يقول الخياط (إنه لم يرتكب أي إثم في هذه الدنيا». 

تعر أماللي بالبكاء في حلقها. تستند على حافة النافذة. 
تمد رأسها من النافذة. تسمع الطلقة. 

يقف فينديش مع الحارس الليلي في الحوش. «هناك طحان 
جديد في القرية»» يقول الحارس الليلي «إنه روماني بقبعة 
صغيرة) قادم من منطقة طواحين مائية». يضع الحارس الليلي 
على منصب الحمل في الدراجة قمصاناً وسترات وبناطيل. 
بمد يده إلى جيبه. «قلت» هذه هدية لك»» يقول فينديش. 

تشد زوجة قينديش مئزرها وتقول: «خذها. إنه راغب 
بإهدائها لك. مازالت هناك كومة من الثياب العتيقة للغجر »» 
تقرص خدها وتردف: «فالغجر يجلبون الحظ». 
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حظيرة الغنم 


يقف الطحان الجديد في الشرفة. «أرسلني رئيس البلدية 
إلى هنا. سأسكن هنا»» قال. 

قبعته الصغيرة مائلة على رأسه. صدريته المصنوعة من الفرو 
حديدة. ينظر إلى طاولة الشرفة. «سأحتاجها». يتجول عبر 

يعاين الطحان الجديد باب الردهة. يضغط القبضة ويقول: 
«الباب قديم». بميل على إطار الباب وينظر إلى الغرفة الفارغة. 
«أخبرني أن الدار مفروشة»؛ قال. «كيف مفروشة»؛ يسأله 
قينديش «مفروشاتي الخاصة بعتها». 

تغادر زوجة فينديش الردهة وهي تضرب الأرض 

يتشفحص الطحان الجديد بجدران الغرفة والسقف. يفتح 
النافذة ويغلقها. يضغط مقدمة حذائه على عوارض الأرضية 
الخشبية» ويقول: «إذن سأهاتف زوحتي وأطلب منها أن 
الجار المبقعة. يقول: «عندي عشرة خنازير وستة وعشرون 
خروفاً. أين حظيرة الخراف؟» 
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بتار البسديطن إل الأوراق: المبقراء درق التزايت وزيقول: 
الم يسبق أن كان عندنا خراف قط». تأتي زوجة فينديش إلى 
الحوش حاملة المكنسة» وتقول: «الألمان لا يربون خرافاً». 
المكنسة تخشخش على التراب. 

«المستود ع ملائم ككراج»» يقول الطحان «سأدبر بعض 
العوارض الخشبية لأبني حظيرة للخراف». 

يصافح الطحان الجديد قينديش قائلاً: «الطاحون 
جميلة ». 


تكنس زوجة فينديش التراب بدوائر موجية كبيرة. 
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الصليب الفضي 


الزهور الحليبية جامدة وسط صحاف الفاكهة. المزهريات 


مصفوفة عند جدار الغرفة. وفي زإوية الغرفة يقف الفاز 


الأرضي. 
تضع أمالي في راحة يدها العلبة الصغيرة التي تحتوي 
الدمعة. 


تسمع أمالي في صدغيها صوت الخياط: «إنه لم يرتكب 
أي إثم في هذه الدنيا». ثمة جمرة تشتعل في جبين أمالي. 

تحمس أمالي بفم الشرطي على عنقها. رائحة أنفاسه 
مشبعة بالكحول. يضغط يديه على ركبتيها. يرفع ثوبها. 
((ما أحلاك) يقول الشرطي. قبعته ملقاة إلى جانب حذائه. 
أزرار سترته تلتمع. 

يفك الشرطي أزرار سترته وهو يقول: «اخلعي ثيابك». 
د اير نوين ملي شي جل الخرري 
قفطانه. يبعد خصلة شعر عن خد أمالي ويقول: (امسحي 
أحمر الشفاه عن شفتيك». يقبل الشرطي كتف أمالي. 
يتدلى الصليب الفضي أمام فمه. يربت النوري على فخذ 
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أمالي ويقول: «اخلعي قميصك». 

عبر الباب المفتوح ترى أمالي المذبح. هناك تلفون أسود 
بين الورود. يتدلى الصليب الفضي بين ثدبي أمالي. تضغط 
يد الشرطي ثدبي أمالي. «لديك تفاحتان جميلتان»» يقول 
الخوري. فمه مبلول. شعر أمالي يتدلى من على حافة 
السرير. حذاء أمالي الأبيض موجود تحت الكرسي. يهمس 
الشرطي: «رائحتك طيبة». يدا الخوري بيضاوان. توب 
أمالي الأحمر يضيء أسفل السرير الحديدي. يرن التلفون 
الأسود بين الورود الحمراء. «أنا مشغول الاآن» يقول 
الشرطي لاهثاً. فخذا الخوري ثقيلان. «صلبي ساقيك على 
ظهري»» يهمس الخوري. يضغط الصليب الفضي على 
كتف أمالي. جبهة الشرطي مبلولة. «استديري»» يقول 
الشرطي. القفطان الأسود معلق على المسمار الطويل وراء 
الباب. أنف الخوري بارد. «يا ملاكي الصغير»» يقول 
لاهثا. 

تحس أماليى بكعبي حذائها الأبيض في بطنها. ينتقل 
عروة.جيرة اين إل الععسن. ليان أمالي يضغط في 
فمها. يتلألأ الصليب الفضي في لوح زجاج النافذة. هناك 
ظل في شجرة التفاح. الظل أسود ومشعث. الظل قبر. 

يقف فينديش على عتبة الباب. «هل أصابك الطرش؟» 
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يقول ويناول أمالي الحقيبة الكبيرة. تدير أماللي وجهها نحو 
الباب. وجنتاها مبلولتان. «أعرف أن الوداع صعب». 
يقول. يبدو كبيراً جداً في الغرفة الفارغة. «الحال الآن كما 
كان أيام الحرب. يذهب الإنسان دون أن يعرف ما إذا كان 
سيعود وكيف ومتى». 

تعيد أمالى ملء الدمعة. «ماء البئر لا يجعلها شديدة 
البلل»» تقول. تضع زوجة فينديش الصحون في الحقيبة. 
تأخذ الدمعة في راحة يدها. عظما خديها طريان وشفتاها 
رطبتان. تقول: (لا أصدق وجود شيء كهذا». 

يشعر فينديش بصوتها في رأسه. يرمي معطفه في الحقيبة 
وهو يصرخ: (القد مللتها. لا أريد رؤيتها بعد الآن». ينكس 
رأسه ثم يضيف بصوت خافت: (لا يأتي منها سوى جعل 
الناس حزانى». 

تمع زوع وني دراك رادل يون العحرة وتقرل: 
(تماماً». ينظر قينديش إلى صورته في جحواز السفر. يؤؤرجحح 
رأسه ويقول: «إنها خطوة صعبة». 

زجاجيات أمالي تلتمع في الحقيبة. تنمو البقع البيضاء 
على جدران الغرفة. أرض الغرفة باردة. ترمي اللمبة ظلالاً 
طويلة في الحقيبة. 


يضع فينديش جوازات السفر في جيب سترته. (من 
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يدري إلام ستوئول حالنا», تقول زوحة قينديش متنهدة. 
يحدق فينديش في أشعة النور الحادة الصادرة عن اللمبة. 


تغلق أماللي وزوجة فينديش الحقائب. 
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تمويج الشعر 


بهذدوء دراجة من سحب بيضاء. الغيوم حول السيحب 
البيضاء ماء. رمادية وخاوية مثل بركة. حول البركة حبال 
ساكنة فحسب. جبال رمادية ملوها الحنين إلى الوطن. 
حقيبتين كبيرتين. رأسها بمعشي بسرعة كبيرة. رأسها صغير 
ينذا ...فظنا حدييا: مخاطاة: بالنمة. لقن :قفبيت. ونه 
قينديش ضغفيرتها وموّحت شعرها القصير بصورة دائمة. 
يبدو فمها قاسياً وضيّقاً من طقم الأسنان الجديد. إنها تحكي 

تتطاير خصلة من شعر أمالي في أغصان شجرة الزان أمام 
حديقة الكنيسة» تعود النصلة إلى أذنها. 

الموضع المنخفض متشقق ورمادي. تقف الحورة مثل 
مكنسة في السماء. 

يسوع نائم على الصليب إلى جانب باب الكنيسة. عندما 
يستيقظ. سيكون هواء القرية أفتح من جلده العاري. 

باب مكتب البريد مقفل بجنزير وقفل. المفتاح لدى 
ساعية البريد في دارها. المفتاح يفتح القفل. يفتح الفراش 
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للمقابلاات اله 

تحمل أمالى حقيبتها الثقيلة المملوءة بالزحاجيات. حقيبة 
ل داخل حقيبة 
ينها “اليك الأخرى تحمل أمالي الفاز الأرضي ذا الراقصة. 

القرية صغيرة. هناك ناس بمشون في الطرق الفرعية. إنهم 
بعيدوك ويزدادودت عدا أكواز الذرة عند نهايات: الطرق 
انل دارا أسود: 

يرى فينديش حول سارية المحطة أفواج الزمن الراكد. 
على السكة امتد غطاء حليبي يصل إلى الكعبين. هناك جلد 
لح وو ا ل متي 
يشد الأذرع. يجرجر فينديش ساقيه فوق الحصى. يتهاوى. 

درجحات القطار عالية. يرفع قينديش حذاءه من الغطاء 
الحليبي. 

تمسح زوجة قينديش عمنديل جيبها الغبار عن مقاعد 
القطار. تضع أمالي الفاز الأرضي على ركبتيها. يضغط 
فينديش وجهه على زجاج النافذة. هناك على جدار عربة 
القطار صورة للبحر الأسود. ماؤه ساكن. الصورة تهتز. 
تسافر معهم. 

(( سأشعر بالإقياء في الطائرة»)» يقول فينديش «أعرف هذا من 
أيام الحرب». تضحك زوجة قينديش. طقهم أسنانها يطرطق. 
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بدلة قفينديش تبدو منكمشة. كمّاه يسحبان يديه. «لقد 
فصّلها لك الخياط ضيقة. قماش ثمين راح سدى». تقول 
زوجة فينديش. 

يشعر فينديش أثناء السفر بامتلاء حبينه بالرمل شيئاً 
فشيئاً. رأسه ثقيل. عيناه تسقطان في النوم. يداه ترتجفان. 
ساقاه ترتعدان وهما يقظتان. يرى فينديش من النافذة أدغالا 
صدئة اللون ولمدى بعيد. «منذ أن أخذت البومة ابن الخياط» 
يعد قادراً على التفكير». يقول فينديش. تسند زوجة 
فينديش ذقنها بيدها. 

رأس أمالي مائل على كتفها. شعرها يغطي خديها. إنها 
نائمة. «تستطيع النوم»)) تقول زوجة فينديش. 

( منذ أن ذهبت ضفيرتي ما عدت أدري كيف أحمل 
رأسي». ثوبها الجديد ذو القبة البيضاء المطرزة يلمع أخضر 
كالماء. 

يصلصل القطار فوق الجسر المعدني. البحر على جدار 
عربة القطار يتأرجحح فوق النهر. في النهر قليل من الماء وكثير 
من الرمل. 

يتابع فينديش بعينيه خفق أجنحة الطيور الصغيرة وهي في 
أسراب ممزقة. إنها تبحث عن غابات في منطقة الآو» حيث 
لا يوجحد سوى أدغال ورمل وماء. 
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يبطئ القطار سرعته يسبب تداخل السكك لاقتراب 
المدينة. قبل المدينة توحد أكوام من حديد عتيق. ومنازل 
صغيرة في حدائق متشابكة. يرى فينديش كثيراً من 
السكك تتداخل ببعضها. يرى على السكك المتداخلة 
قطارات أجنبية متوقفة. 

الصليب الذهبي يتدلى كعقد فوق الثوب الأخضر. 
الصليب محاط بكثير من الخضرة. 

تحرك زوجة فينديش ذراعها. يتأرجح الصليب على 
النجليلة النهية زيتظلى القطار بسرعة .فنك وعد خط خا 
بين القطارات الأجنبية. 

تنهض زوجة فينديش. تنظر عيناها بجمود وثقة. لقد 
رأت المحطة. تحت المويجات الدائمة في شعرهاء وتحت 
غطاء الجمجمة رتبت زوجحة فينل يش عالمها الجديد الذي 
تحمل حقائبها الكبيرة إليه. شفتاها مثل رماد بارد. «إن شاء 
الله سنأتي في الصيف القادم في زيارة»» تقول. 

الرصيف متشقق. برك الوحل ابتلعت الماء. يقفل فينديش 
السيارة. تلتمع على مقدمة السيارة دائرة فضية» في داخلها 
ثلاثة قضبان مثل ثلاثة أصابع. هناك ذباب ميت على غطاء 
المحرك» ورَرّق طير على اللوح الزجاجي الأمامي. كتبت 
على صندوق الحقائب كلمة ديزل. ثمة عربة خيل تصلصل. 
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عظام الحصانين بارزة» العربة من غبار» الحوذي غريبء له 
أذنان كبيرتان تحت قبعة صغيرة. 

بمشي فينديش وزوجته كقطعة قماش واحدة. هو يرتدي 
بدلة رمادية وهي ترتدي طقماً رمادياً من القماش نفسه. 

الس روحة سدنس جعداء اورف كس عال: 

في الموضع المنخفض يحس فينديش أن الشقوق تحت 
حذائه تحذبه. على بطتي ساقي زوجته الشاحبتين تتشعب 
أوردة زرقاء. 

تنظر زوجة قينديش إلى السطوح الحمراء المائلة 
وتقول: «وكأننا لى نسكن هنا مطلقاً»» تقول ذلك وكأن 
السطوح المائلة حصى أحمر تحت حذائها. ثمة شجرة 
ترمي بظلها على وجهها. تحجرت عظام فكيها. نسحب 
الشجرة ظلها إليها تاركة تغضنات على ذقن زوجة 
فينديش. صليبها الذهبي يلتمع. تتلقى الشمس التماعه. 
تق الى حعاتا على الصليب: 

تقف ساعية البريد عند سور أشجار الزان. هناك شرخ 
في حقيبتها اللماعة. تبرز ساعية البريد خديها لتلقي القبل. 
تعطيها زوجة فينديش لوح شوكولاته ماركة ]01م 101])62-5. 
ورق اللوح السماوي اللون يلتمع. تضع ساعية البريد 
أصابعها على حافة اللوح الذهبية. 


]8 


تحرك زوجة فينديش الحجارة في عظام فكيها. يتقدم 
الحارس الليلي من قينديش. يرفع قبعته السوداء. يرى 
فينديش عليه قميصه وسترته. تحرك الريح بقعة ظل على 
ذقن زوجة فينديش. نسقط البقعة على سترة طقمها. 
تحمل زوجة فينديش بقعة الظل كقلب ميت إلى جانب 

«صار عندي زوجة»» يقول الحارس الليلى «تعمل حلابة 
في حظائر الوادي». 

ترى زوجة فينديش الحلابة ذات منديل الرأس الأزرق 
واقفة إلى جانب دراجة فينديش أمام الحانة. تقول: «أعرفهاء 
لقد اشترت سريرنا». 

تنظر الحلابة عبر الشار ع إلى ساحة الكنيسة. تأكل تفاحة 
وتنتظر. 

«(ما عدت راغباً بالهجرة إذن؟» يسأله فينديش. يضغط 
الحارس الليلي قبعته في يده» يلقي نظرة نحو الحانة ويقول: 
«سأبقى هنا». 

يرى فينديش أثار الوحل على قميصه. على رقبة الحارس 
الليلي يدق وريد في الزمن الراكد. «زوجتي تنتظرني »» يقول 
الحارس الليلي فاشير ا فج الليانة: 

يرفع الخياط قبعته أمام نصب المقاتل. ينظر أثناء المشي 
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إلى مقدمة حذائه. يقف عند باب الكنيسة إلى جانب قيلما 
النحيلة. 

يرفع الحارس الليلي فمه إلى أذن فينديش ويقول: «هناك 
بومة فتية في القرية. تعرف المكان جيداً. وبسبيها مرضت 
قيلما النحيلة». يبتسم الحارس الليلي ويتابع: «لكن فيلما 
النحيلة شاطرة. خرحت وطردت البومة». ينظر ثانية بانحاه 
الحانة ويقول: «أنا ذاهب». 

أمام جبين الخياط ترفرف فراشة بيضاء. خدا الخياط 
فاح انم سنازة مس عه 

لاخر لقو ايه رطضي كفت القباط .رك القياظ راح 
تطير الفراشة بيضاءً من دون أن يتكسر جناحاها خارجة من 
قفارأس الخياط. قيلما النحيلة تهز بيدها منديل جيب. تطير 
الفراشة البيضاء عبر صدغها داخلة في رأسها. 

يسير الحارس الليلي تحت الأشجار» ساحباً معه دراجة 
فينديش. دائرة السيارة الفضية تخشخش في جيب سترة 
الحارس الليلي. تسير الحلابة حافية على العشب إلى جانب 
الدراجة. منديل رأسها الأزرق بقعة ماء تسبح فيها أوراق 
الأشجار. 

تعبر المقرئة ببطء ياب الكنيسة حاملة كتاب الأناشيد 
السميك: انه كتاب. القديس انطو نيوس. 
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جرس الكنيسة يدق. تقف زوجة فينديش على عتبة باب 
الكنيسة. الأرغن يدندن عبر شعر فينديش في الهواء القاتم. 
بمشي فينديش إلى جانب زوجته عبر الممشى العاري بين 
المقاعد. كعب حذائها يطرطق على البلاط. يكوّر فينديش 
راحتيه. يتعلق قينديش بصليب زوجته الذهبي وعلى خده 
دمعة من زجاج. 

عينا قيلما النحيلة تتابعان فينديش. تحني رأسها وتقول 
للخياط: «إنه يرتدي بدلة الجيش النازي. يذهبان إلى تناول 
القربان وهمالم يعترفا بعد». 


- ان ع اح 
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يتصف أسلوب كتابة الروائية هيرْتا موللر بالجملة القصيرة 
جداً المتبوعة بنقطة. وهي نادراً ما تستخدم الفواصل داخل 
بحملها. ولهذا يبدو سياق السرد متقطعاً غير سلس. كما 
تلجأ إلى صور غير مألوفة تلفت النظر بغرابتها. فكأنها 
بجملها القصيرة وصورها تبني قطعة فسيفساء من كثير من 
الأحجار الملونة حتى تظهر معالم اللوحة كاملة. وقد يشبه 
أسلوبها كاميرا تصوير توثق الحالة في لقطات قصيرة منفصلة 
عن بعضها وليس في مشهد طويل متسق من بداية اللقطة 
حتى نهايتها. 

يخدلق. هذا الأمتلوية عنناة غرقناه: لدي غدى: كير 
من الأدباء الألمان» وقد أشاد تقرير جائزة نوبل عام 2009 
بخصوصية أسلوبها السردي وصورها الغريبة التي تقارب 
الشعر؛ إضافة طبعاً إلى مضامين أعمالها. 

ومن خصوصية أسلوبها أيضاً الإشارة إلى الأشخاص 
بوظائفهم دائماً وليس بأسمائهم الصريحة» فهي لا تقول 
كتارينا مثلا» بل زوجة فينديش دائما وبصورة تلفت النظر. 

وقد حاولت في ترجمتي هذه أن أكون أميناً ما أمكن 
لأسلوب الكاتبة بهدف إطلاع القارئ العربي على هذه 
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الخصو صية؛ ول ألجأ إلى تطويع أسلوبها إلى ذوق القراءة 
العربي» وإلا فلن يبقى من مادة القصة سوى مضمونها. 


المترجم 


دمشق» اب 2010 
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ما الإنسان سوى ذُرَّاجٍ كبير في هذه الدنيا 


في رومانياء في عهد شاوشسكى أثناء ثمانينيات القرن العشرين» تنتظر عائلة قينديشء 
ألمانية الأصلء الحصول على جواز سفر إلى الغرب» وكلما كثر عدد المغادرين من 
الجيران ذوي ط#صول الالمانية في القرية الرومانية» كلما طال انتظار العائلة» فبدت 
الحياة. و كأنها قد توقفت, ولكن فقط عندما باعت الابئة أمالى نفسها لقاء بجواز السفرء 
حصلت العائلة على الأوراق المتشوده. 


((ما اللإنسان سوى دراج كبير في هذه الدنيا» مثل شعبي روماني استعير فيه عجز جناحى 
الطائر البري عن الطيران للدلالة على عجز الإنسان في حياته وتجاه مصيرهء وفي عام 
6 ظهرت الطبعة الأولى من كتاب هيرتا موللر بهذا العنوان» قدمت فيه وصفاً عميقاً 
لحياة في قرية تبدو وكأنها تنتمي إلى غابر الأزمان» ومرثاة وداع في الوقت نفسة. 
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